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  TERESA DE SIO
    Metti il diavolo a ballare
(Einaudi, 2009)
    «Nessuno saprebbe dirlo a parole, ma tutti sentono che dentro quel battere, quello
scordamento di corde e tamburi, dentro il ballo di quella piccola anima senza scarpe,
attraverso il corpo macilento di Archina che comincia a muoversi in modo sempre più
convulso, si sta riassumendo ogni loro singolo progetto di salvezza terrena».
    La terra è quella aspra e impenetrabile del Salento. Il tempo è quello in cui le tarante
mordevano nelle campagne inoculando il veleno nei corpi dei pizzicati, e bisognava metterli «a
ballare» per liberarli dal male.
Con il suo primo romanzo, Teresa De Sio ci porta nel cuore del Salento premoderno degli anni
Cinquanta e del suo orizzonte mitico fatto di credenze ataviche, di erbe miracolose e fatali,
diavoli ragni, ma anche di miseria, arroganza
di casta e saggezza insospettata. Ci racconta una storia in cui l'amore è una dolcezza preclusa,
e la felicità «una zattera» che non arriva mai, o quasi. È la storia di Archina Solimene, una
bambina morsicata, di sua sorella Filomena, «mansueta come una mucca», del loro padre
Nunzio, di donna Aurelia la vammàna, che ha suoi modi antichi per scacciare il male.
Al centro c'è una notte maledetta di Carnevale, una vicenda che finirà per travolgere la vita di
molti e scompaginare l'esistenza stessa del paese di Mangiamuso. Intorno c'è una trama fatta
di tanti destini, tanti personaggi. Come se fosse necessario lo sguardo di tutti (il pavido don
Filino, la parrucchiera-magaetilista La Saputa, le avare gemelle Santo, Severino ragazzo-lupo),
per riuscire a evocare quel male segreto, senza consolazione, che né i suoni magici della
pizzica né le diavolerie che arrivano «dritte dritte dal futuro» possono guarire.
Dopo aver suonato la musica della taranta, con il suo tempo «fuori portata», dopo aver a lungo
studiato quel mondo, Teresa De Sio ne ha fatto un potente romanzo per voci sole, che finisce
per sciogliersi in nerissima storia corale.
Teresa De Sio musicista e cantante napoletana, è conosciuta dal grande pubblico per il suo
personalissimo folk-rock e per le sue canzoni (da Voglia 'e turnà fino a O Paraviso in terra). Nel
corso della sua attività di compositrice ha collaborato con moltissimi artisti, tra cui Brian Eno,
Fabrizio De Andrè, Giovanni Lindo Ferretti. Ha pubblicato racconti sulla rivista letteraria
«Storie», e per la raccolta Mordi e Fuggi edita da Manni.
C'è stato un tempo in cui, con i «suoni», si scacciavano i demoni dal mondo. Il tempo del
Salento e della pizzica, della piccola Archina cresciuta «come dietro a un muro» e del suo male
segreto. Un romanzo di sorprendente forza narrativa,costruito come una tela di ragno.    
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