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Andatura claudicante ma frenetica e nervosa, ingabbiata tra le grinfie dei (pre)giudizi della
societa perbene: € il Sognatore di Dostoevskij, quell'uomo che, attraverso atteggiamenti e
posture critiche, costruisce uno spazio esistenziale ulteriore, composto di paradigmi etici che
oltrepassano la morale comune, la mediocrita. Tale etica del sottosuolo -come la definisce
Camilla Pieri in una raccolta di saggi editi dalla casa editrice Clinamen- in

S

ogno di un uomo ridicolo

si esplica in tutto in tutto il suo potenziale. Lo spettacolo in programmazione al teatro della
Pergola di Firenze dal 5 all'8 Maggio € una preziosa perla nel palinsesto di uno dei teatri piu
rinomati d'ltalia. L'empatica interpretazione di

Gabriele Lavia

riproduce la divinazione di questa ulteriorita, di questa dimensione utopica in cui la convivenza
degli uomini & ispirata ai principi dell'amore, della felicita non compromessa dalla gelosia e
dall'odio. Lo scrittore romantico russo, come il Romanticismo in generale, rimanda a un contatto
col primordiale, rappresentato dalla terra. In Tolstoy tale rimando era rintracciabile nel Levin di
Anna Karenina

, in quell'introverso innamorato che scriveva trattati di agronomia. Un contatto con quel genuino
sfigurato e mascherato dalle patine luccicanti propagandistiche, dalle tecno-pratiche dell'uomo
moderno.

Ma non divaghiamo; restiamo concentrati sulla rappresentazione scenica del capolavoro
Dostoevskij. Il monologo del protagonista col pubblico in sala emerge a partire dal contrasto con
uno sfondo di incommensurabile oscurita, un indefinito da cui emerge la narrazione della vita
dell'uomo ridicolo 0 pazzo, a seconda dei capricci e delle categorizzazioni a cui si appella una
societa incapace di pensare, incapace di svincolarsi dalle formule scientifiche: “il due per due
quattro non e piu vita, signori, bensi il principio della morte”, scrive nel 1864 Dostoevskij in Mem
orie dal sottosuolo

. Quest'individualita si destreggia in scena, barcamenandosi e calpestando un palco ricoperto di
terriccio, un manto marrone, un suolo rispetto a cui si proporra un'etica alternativa, del
sottosuolo, una maniera di comportarsi diversa. Avvinghiato in una camicia di forza, col viso
ricoperto di polvere, combatte con tutti e con nessuno facendo la spola tra la rabbia e I'amore,
I'amor proprio e I'amor di sé, scriverebbe Rousseau. Dall'esperienza della morte, dalla
fantasticheria dell'allontanamento dalla vita, una vita vissuta da cui non si puo prescindere, si
procedera al sogno di un pianeta-terra incontaminato che ispira interrogativi del tipo: possiamo
amare solo attraverso la sofferenza? perché amo gli uomini anche se li odio? perché non poter
odiare gli uomini? Per questo predicatore di verita, orgoglioso, tutto & indifferente a parole; nei
fatti, si strugge in un “tormentoso amore”, attitudine propria di ogni essere umano (“potevo
soffrire, arrabbiarmi, vergognarmi per le mie azioni”).

Un'utopia sociale e umana e descrivibile a partire dall'esperienza surreale del sogno: I'uomo
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ridicolo si addormenta davanti allo scrittoio, a una rivoltella che fumeggia l'intento suicida. In
questo frammento di iper realta, la sospensione della realta gli concede la serenita e |'affetto di
uomini collocati nella geografia dell'arcipelago greco, nel cui parto della bellezza del pensiero
sboccio I'embrione della civilta che si interroga sul principio della vita. Tale beato esperimento
politico (nel senso ampio del termine), dove “sembrava che tutto splendesse”, si interrompe
pero, turbato dalla contaminazione, dalla perversione che lo stesso uomo ridicolo, “meschino,
millantatore, bugiardo”, introdusse, cambiando rotta a quell'innamoramento generale, a quel
panteismo “civile” di fronte a cui ebbe il dono di rimanere in contemplazione. Da qui, I'apogeo
dello spettacolo, I'enumerazione, il chiasma di quella che sara interpretata come regressione
relazionale, in una scala del tempo non orientata verso il progresso occidentale: scoperta la
bellezza della menzogna, si assiste alla dissolvenza del contatto con I'universale fino
all'elaborazione dell'atomo, alla gelosia, alla sensualita, alla vergogna, alla virtu, all'onore,
allindividuazione, alla personalita, alla verita e alla tristezza della scienza, alla fratellanza, alla
giustizia dei codici, delle pene di morte e della ghigliottina, alla schiavitu, alle religioni e alle
filosofie. Il difetto della scienza & nella pretesa di spiegare la vita a prescindere dall'atto tramite
cui viviamo quella vita, una vita incarnata in cui non vale |'assunto per cui la conoscenza della
felicita & superiore alla felicita stessa.

“Stanchi uomini” di quella “fatica inutile” che fa perdere le tracce del senso di quella sofferenza.
Interrogarsi su quel significato vuol dire aprirsi alla bellezza, individuare le smagliature
dell'esperienza sui volti. Il sognatore risulta ridicolo perché ammette lI'inammissibile, € un
inguaribile viaggiatore che non esclude nessun percorso. L'imperativo del racconto avvertito da
questa specie di Zarathustra, di cui lo spettatore avverte la sofferenza, la fatica fisica del corpo
che si dimena in scena, si srotola nella convinzione che l'uomo puo essere felice senza
smettere di vivere sulla Terra. Cioé: “'odio non pud essere lo stato normale degli uomini”. E
contro tale affermazione scontata che I'uomo ridicolo sogna, muore e rivive i suoi ricordi, una
pellicola di immagini chiaroscurali evidenziati da improvvisi raggi di luce modulati dalle corde
pungenti dei violini.

Contro la superiorita della coscienza della vita rispetto alla vita stessa. Qual & la prospettiva che
emerge, il solvente, in questa matassa di asfissiante nichilismo? La morale della favola ci parla
della necessita di amare gli altri come noi stessi, il comandamento supremo della carita
cristiana; “si rimettera tutto a posto, basta che tutti lo vogliano”, chiosa Lavia, il sognatore
ridicolo dirigendosi verso uno sfondo cupo dagli indefinibili orizzonti.
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