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  ÂÂ  Dopo più di un anno dall’uscita presso Seuil non ce l’abbiamo ancora in italiano (e chissà
se lo avremo mai) mentre in Francia è stato salutato come un evento: “Lieux”, opera
multidirezionale e postuma di Georges Perec, è una specie di mappa estensiva di ciò che
chiamiamo ‘città’ o forse di ciò che la letteratura può fare alle/delle città o, ancora, di
come ci si possa muovere dentro uno spazio sequenziale
(sempre la città o, udite udite, il tempo!) con criteri di libere associazioni: 
proiettando ulteriormente il gioco combinatorio, di come la letteratura possa farsi gioco della
realtà 
e, pur seguendola alla ‘lettera’, possa frangerla in un gioco di specchi che riflettono all’infinito il 
nostro stesso esistere.
 
Lo so, sembra un nonsenso assoluto ma giocare con le parole e trarne il più alto senso
letterario 
come hanno fatto Queneau, Perec, Calvino e gli altri della scuola dell’oulipo permette anche di 
correre questo rischio e - praticamente sempre - di vincere. Perché il quadrato latino, in questo
caso 
di ordine dodici (e come dimenticarsi qui della ‘sestina lirica’?), e le arti combinatorie in
letteratura 
hanno sempre il loro ritorno, la loro ‘quadratura’; il gioco è apparentemente infinito, come la 
matematica, ma ad un certo punto torna a combaciare, a riunirsi, non foss’altro che con noi
lettori.
 
Perec ha fatto di questo affascinante rompicapo la spina dorsale di tutta la sua produzione e
“Lieux” 
ne è praticamente la scheda madre.
 
Di cosa si tratta, allora? E’ presto detto e anzi ce lo dice lui stesso: «Ho scelto dodici luoghi, vie,

piazze, incroci, a Parigi, legati a eventi o momenti importanti nella mia vita. Ogni mese, descrivo

due di questi luoghi; la prima volta, sul posto (in un caffè, o per strada), descrivendo ‘quello che 
vedo’, nel modo più neutro possibile, enumerando negozi, qualche dettaglio architettonico,
alcuni 
micro-episodi (il mezzo dei pompieri che passa, una signora che lega il cane prima di entrare in 
gastronomia, un trasloco, i manifesti, il traffico etc.); la seconda volta, non importa dove (da me,
al 
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caffè, in ufficio) descrivo il luogo come si staglia nella mia memoria, i ricordi legati ad esso, le 
persone che vi ho incontrato etc. Ogni testo sarà rinchiuso in una busta, sigillata con cera. Dopo
un anno, avrò descritto ciascuno di quei luoghi due volte, una volta secondo la mia memoria,
l’altra 
con il metodo della descrizione reale. Andrò avanti così per dodici anni…».
 
Semplice, quindi, anzi semplicissimo. Un apparente ‘giochino’ che, da gennaio 1969 a dicembre

1980, avrebbe dovuto produrre 288 buste sigillate, ognuna contenente una delle descrizioni e, 
proprio per questa struttura così rigidamente libera, non sarebbe stato possibile avere idea del 
risultato finale: un romanzo? Un memoir? Una tavola pitagorica? Un viaggio dentro il cervello di 
uno scrittore? Chissà.
 
Perché poi - ah! i casi della vita - il progetto viene abbandonato nel settembre 1975 e il ‘libro’ si 
ferma a quella che sarebbe dovuta essere la busta 138 e finisce così per essere il laboratorio
stesso 
dove Perec ha lavorato, completamente spalancato di fronte ai nostri occhi di lettori con le sue
575 
pagine di appunti, biglietti, immagini, note, disegni, divagazioni; tutto l’armamentario insomma
che 
fa di uno scrittore appunto infinito come lui il centro di un universo in con
tinua evoluzione e che 
sfugge a qualsiasi esegesi che voglia dirsi definitiva.
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  ÂÂÂÂ   Ultima tappa. Come fare per raccontare una città così policentrica e multistrato come
Parigi, la cui letteratura è già sovralimentata da decenni di mito? Come confrontarsi
con lo spleen baudelairiano, con un’altra opera-mondo come i
“Passages” di Benjamin oppure con le veloci pennellate 
sentimentali di Julien Green (per tacer del cinema)?
 
Il rapporto di Perec con la capitale francese è già universalmente noto: talmente forte e radicato
da 
meritare una piccola ma meravigliosa pietra miliare come “Tentativo di esaurimento di un luogo 
parigino” (1975) ovvero l’esperimento non soltanto letterario di descrivere per tre giorni di
seguito 
ciò che passava davanti ai suoi occhi a Place Saint-Sulpice, operina che della spina dorsale
“Lieux” 
sugge il midollo, così come accade anche al suo capolavoro “La vita, istruzioni per l’uso”, altro 
punto nodale del rapporto tra uno scrittore e la sua città. Evidentemente allora questa forma
aperta e 
provvisoria che è il lavoro letterario è utile per tracciare una rotta possibile, un probabile
algoritmo ante-litteram, un ulteriore gioco nel giardino delle parole e delle cose. In effetti Seuil
ha 
digitalizzato il libro (
https://lieux-georges-perec.seuil.com/
) ed è quindi perfettamente agevole 
usarlo come oggetto online, saltando da un punto all’altro, combinando casualmente percorsi 
distanti, incrociando destini e ‘castelli’. Il risultato è ancora una volta il gusto - uno degli 
innumerevoli possibili - della letteratura.
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