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AA Dopo piu di un anno dall’'uscita presso Seuil non ce I'abbiamo ancora in italiano (e chissa
se lo avremo mai) mentre in Francia € stato salutato come un evento: “Lieux”, opera
multidirezionale e postuma di Georges Perec, € una specie di mappa estensiva di cio che
chiamiamo ‘citta’ o forse di cio che la letteratura puo fare alle/delle citta o, ancora, di
come ci si possa muovere dentro uno spazio sequenziale
(sempre la citta o, udite udite, il tempo!) con criteri di libere associazioni:

proiettando ulteriormente il gioco combinatorio, di come la letteratura possa farsi gioco della
realta

e, pur seguendola alla ‘lettera’, possa frangerla in un gioco di specchi che riflettono all’infinito il
nostro stesso esistere.

Lo so, sembra un nonsenso assoluto ma giocare con le parole e trarne il piu alto senso
letterario

come hanno fatto Queneau, Perec, Calvino e gli altri della scuola dell’'oulipo permette anche di
correre questo rischio e - praticamente sempre - di vincere. Perché il quadrato latino, in questo
caso

di ordine dodici (e come dimenticarsi qui della ‘sestina lirica’?), e le arti combinatorie in
letteratura

hanno sempre il loro ritorno, la loro ‘quadratura’; il gioco &€ apparentemente infinito, come la
matematica, ma ad un certo punto torna a combaciare, a riunirsi, non foss’altro che con noi
lettori.

Perec ha fatto di questo affascinante rompicapo la spina dorsale di tutta la sua produzione e
llLieUX!!
ne e praticamente la scheda madre.

Di cosa si tratta, allora? E’ presto detto e anzi ce lo dice lui stesso: «Ho scelto dodici luoghi, vie,
piazze, incroci, a Parigi, legati a eventi o momenti importanti nella mia vita. Ogni mese, descrivo

due di questi luoghi; la prima volta, sul posto (in un caffe, o per strada), descrivendo ‘quello che
vedo’, nel modo piu neutro possibile, enumerando negozi, qualche dettaglio architettonico,
alcuni

micro-episodi (il mezzo dei pompieri che passa, una signora che lega il cane prima di entrare in
gastronomia, un trasloco, i manifesti, il traffico etc.); la seconda volta, non importa dove (da me,
al
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caffe, in ufficio) descrivo il luogo come si staglia nella mia memoria, i ricordi legati ad esso, le
persone che vi ho incontrato etc. Ogni testo sara rinchiuso in una busta, sigillata con cera. Dopo
un anno, avro descritto ciascuno di quei luoghi due volte, una volta secondo la mia memoria,
I'altra

con il metodo della descrizione reale. Andro avanti cosi per dodici anni...».

Semplice, quindi, anzi semplicissimo. Un apparente ‘giochino’ che, da gennaio 1969 a dicembre

1980, avrebbe dovuto produrre 288 buste sigillate, ognuna contenente una delle descrizioni e,
proprio per questa struttura cosi rigidamente libera, non sarebbe stato possibile avere idea del
risultato finale: un romanzo? Un memoir? Una tavola pitagorica? Un viaggio dentro il cervello di
uno scrittore? Chissa.

Perché poi - ah! i casi della vita - il progetto viene abbandonato nel settembre 1975 e il ‘libro’ si
ferma a quella che sarebbe dovuta essere la busta 138 e finisce cosi per essere il laboratorio
stesso

dove Perec ha lavorato, completamente spalancato di fronte ai nostri occhi di lettori con le sue
575

pagine di appunti, biglietti, immagini, note, disegni, divagazioni; tutto I'armamentario insomma
che

fa di uno scrittore appunto infinito come lui il centro di un universo in con

tinua evoluzione e che

sfugge a qualsiasi esegesi che voglia dirsi definitiva.
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AAAA Ultima tappa. Come fare per raccontare una cittd cosi policentrica e multistrato come
Parigi, la cui letteratura €& gia sovralimentata da decenni di mito? Come confrontarsi
con lo spleen baudelairiano, con un’altra opera-mondo come i
“Passages” di Benjamin oppure con le veloci pennellate
sentimentali di Julien Green (per tacer del cinema)?

Il rapporto di Perec con la capitale francese € gia universalmente noto: talmente forte e radicato
da

meritare una piccola ma meravigliosa pietra miliare come “Tentativo di esaurimento di un luogo
parigino” (1975) ovvero I'esperimento non soltanto letterario di descrivere per tre giorni di
seqguito

cid che passava davanti ai suoi occhi a Place Saint-Sulpice, operina che della spina dorsale
“Lieux”

sugge il midollo, cosi come accade anche al suo capolavoro “La vita, istruzioni per 'uso”, altro
punto nodale del rapporto tra uno scrittore e la sua citta. Evidentemente allora questa forma
aperta e

provvisoria che ¢ il lavoro letterario € utile per tracciare una rotta possibile, un probabile
algoritmo ante-litteram, un ulteriore gioco nel giardino delle parole e delle cose. In effetti Seuil
ha

digitalizzato il libro (

https://lieux-georges-perec.seuil.com/

) ed e quindi perfettamente agevole

usarlo come oggetto online, saltando da un punto all’altro, combinando casualmente percorsi
distanti, incrociando destini e ‘castelli’. Il risultato & ancora una volta il gusto - uno degli
innumerevoli possibili - della letteratura.
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