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Ne “L’inquilino del terzo piano” Polanski si cimenta con la riscrittura acida dell’Hitchcock di “La
finestra sul cortile” e, soprattutto, di “Psycho” sostituendo alla paciosità del mistero per famiglie
dell’inglese-che-amava-le-bionde l’inquietudine dell’esule, dell’impiegato polacco a Parigi
costretto a reiterare quasi ossessivamente la sua «cittadinanza francese» e a continuare a
consumare al bar quel che il francesissimo patron gli ha messo davanti la prima volta ovvero
una cioccolata calda (e Marlboro al posto delle Gauloises eternamente esaurite…).

  

A dirla tutta, Polanski finirà per riappacificarsi col maestro britannico più di dieci anni dopo
grazie a “Frantic”, pellicola nella quale fioccano le citazioni ma quasi da controriforma nella sua
filmografia, che non sa far altro che giovarsi di tante false partenze: un divo che non carbura,
una esordiente che non convince, una vicenda senza vita già alla metà del film.
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  Tornando a “L’inquilino”, la scelta di dare il suo volto al protagonista Trelkowski gli permette ditrattare il tema del doppio in maniera davvero raffinata, l’autobiografia non è quindi affattocasuale, e gli permette per così dire di recitare in presa diretta e di causare un continuoeclatante rispecchiamento tra doppi, in un moltiplicarsi infinito dei piani: persino l’epilogo dellavicenda sarà l’elevazione al quadrato dello spunto iniziale.  Quello che più inquieta, nel crescendo paranoico che travolgerà tutto, è l’apparente normalitàdel condominio dove il mite Trelkowski va ad abitare, occupando l’appartamento di SimoneChoule, giovane donna che si è gettata dalla finestra. L’atmosfera è sì cupa e sgradevole macontraddetta e stemperata da un velo di rispettabilità che ciascuno degli inquilini enfatizza mache si sfilaccia mano a mano che presenze sempre più inquietanti prendono forma davanti agliocchi (o nella mente?) di Trelkowski stesso.  Se le scale del palazzo sembrano perdersi in un buio denso che inghiotte ogni cosa, come unaquinta infernale, è il cortile o, meglio ancora, alla francese, la cour lo spazio dove le visioni delprotagonista rimbalzano impazzite e qui non c’è James Stewart che tenga, non ci viene insoccorso neanche un’oncia di quel savoir vivrehollywoodiano che spesso riesce a stemperare i grumi delle anime inquiete.  

  Polanski decide di non tirarsi indietro e affronta le sue personali ossessioni (è appena tornato inEuropa dopo i terribili fatti di Cielo Drive e il clamoroso successo di “Chinatown”) realizzando unfilm che è un accumulo letterale di paranoia, un dispositivo che esiste solo per caricarsi diun’energia insana pronta ad esplodere. Così sarà, già nel sottofinale, quando iniziano leautosuggestioni del protagonista, la sua lenta inesorabile discesa verso la follia sottolineata,ove ce ne fosse bisogno, più dai particolari in apparenza insignificanti che dagli snodi narrativiveri e propri: svegliarsi al mattino col viso truccato da donna senza sapere come sia accaduto;stare addosso ai suoi sudori freddi; il ritrovamento casuale di un dente dentro un buco di unaparete dell’appartamento; riempire i silenzi della solitudine con immagini fuori scala chespingono al delirio. Le finestre sembrano moltiplicarsi e ognuna nasconde e svela al tempostesso, in un girone dei dannati capace persino di trasformarsi in un’infilata di palchi teatrali. Leallucinazioni sono potenti, scuotono il povero Trelkowski e lo portano al crollo finale, al salto nelvuoto. Letteralmente.  

  Come detto, troppi sono i rispecchiamenti che si susseguono, uno dentro l’altro e pochissimesono le pause (la stessa giovanissima co-protagonista Adjani finisce in realtà per esserechiamata in scena quasi a far da stacco tra i brani della storia), giusto quelle necessarie a noispettatori per riprendere fiato e gettarci di nuovo a capofitto dall’ottovolante: definizione noncasuale visto l’utilizzo nel film del braccio gru ‘louma’, per l’epoca vera primizia tecnica, chepermette inquadrature arditissime e meravigliose fluidità per i piani sequenza che ricordanoproprio la sensazione di percorrere le montagne russe.  E come sappiamo, finito un giro, le montagne russe ricominciano con la corsa successiva: l’arconarrativo si chiuderà, come già accennato, in maniera più che perfetta, nell’attesa distopica diun nuovo (im)possibile inizio.  
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