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  E’ sempre un piacere ascoltare Ken Loach parlare del suo cinema dell’estetica a cui si confà
quando gira, dei motivi che lo spingono a creare un 
gruppo di lavoro coeso perché «tutte le cose migliori della vita sono 
collettive», dice.
 
E’ un piacere ascoltarlo dichiarare che si possono «trovare storie che siano 
semplici in superficie ma che, per il solo motivo di raccontarle, riescano ad 
illuminare il mondo in cui viviamo».
 
E’ stato un piacere ascoltarlo in collegamento da Roma al cinema Astra 
giovedì scorso, il giorno dell’uscita italiana di “The Old Oak”, ma solo fino a 
quando due o tre spettatori impazienti hanno avuto l’alzata d’ingegno di 
andare a lamentarsi alla cassa del cinema per la durata della meravigliosa 
conversazione e il gestore, senza minimamente preoccuparsi del pensiero di 
una sala piena di spettatori, ha pensato bene di interrompere di brutto il 
collegamento e dare inizio al film. Un comportamento davvero demenziale, 
soprattutto per una sala che si dichiara “d’essai”, ma questo è quanto…
 
Dal nero dello schermo, mentre ancora scorrono i titoli di testa, salgono delle voci che poi
diventano fotografie in bianco e nero mentre i toni si fanno via via più concitati, qualcosa fa
salire la tensione che poi si scioglie, con 
un’autentica magia stilistica, nei fotogrammi del film che comincia.
 
Siamo in questo villaggio ex-minerario del nord-est inglese dove sta arrivando 
un bus carico di rifugiati siriani. E’ il 2016, la Brexit si è appena consumata e 
una comunità già provata dalla chiusura della miniera con relativo 
impoverimento collettivo mal reagisce a questo arrivo inaspettato. Uno degli 
uomini che assiste alla scena non trova di meglio da fare che rubare la 
fotocamera di una giovane profuga, Yara, fino a quando, nella colluttazione 
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che ne segue per riaverla indietro, la macchina cade a terra e si rompe.
 
L’unico a mostrare empatia con Yara è Tj Ballantyne, il proprietario dello 
scalcagnato “The Old Oak”, il pub del villaggio attorno al quale si snoderà poi 
tutta la vicenda del film. Luogo simbolico della perdita, il pub diventa lo 
scenario delle ossessioni razziste («io non sono razzista ma…») di alcuni 
soggetti verso i rifugiati, coloro che in fuga dalla guerra stanno pure peggio 
ma che finiscono per essere il capro espiatorio di frustrazioni ormai macerate 
dal tempo.
 
Eppure una parte della comunità reagisce, cerca di creare ponti tra le famiglie 
dei rifugiati e gli abitanti del villaggio; Yara diventa il tramite di questo contatto 
grazie alla sua macchina fotografica e alla sua grande capacità di empatia 
per i dolori degli altri: piano piano i racconti si intrecciano, le storie della 
guerra si specchiano nei ricordi di chi ha perso lavoro e reddito (ma mai la 
dignità!), i resoconti dei durissimi scioperi dei minatori sono ancora vivi e 
presenti nelle foto appese alle pareti del pub mentre l’orrida Thatcher è solo 
un fantasma già dimenticato da tutti tanto che nel film non viene nominata 
nemmeno una volta, manco per sbaglio.
 
Grazie ad una volontaria e all’amicizia tra Yara e Tj, il pub rinasce diventando 
il centro di una nuova faticosa solidarietà che passa attraverso il cibo («chi 
mangia insieme rimane unito») e dove indigeni e nuovi arrivati possono 
iniziare a fraternizzare. Per molti degli abitanti del villaggio, anche i 
giovanissimi, sembra un modo per rivivere la solidarietà dei tempi delle lotte 
operaie.
 
Ma il racconto della trama, coi suoi ritmi e scarti narrativi, e il suo catartico, 
splendido scioglimento finale passano davvero in secondo piano di fronte 
all’ennesimo capolavoro del maestro inglese, tutto giocato sull’importanza 
della funzione estetica (ovvero: in che forma artistica ci viene mostrato ciò 
che stiamo guardando), sulla forza della sceneggiatura del solito, fidatissimo 
“compagno” di viaggio Paul Laverty e sulla disciplina di una visione morale 
del mondo che accompagna Loach da sempre. Stavolta sembra mettere il 
suo sguardo al servizio di un’idea altrettanto coraggiosa di tante altre 
precedenti ovvero che è la relazione, la messa in contatto, l’atteggiamento
 
accogliente e solidale l’unico che può mantenerci umani perché, sembra dire 
il regista, solo chi viene da fuori e chi ci guarda con occhi “non abituati” può 
aiutarci a risollevare il declino dell’occidente. Sembrano i rifugiati, nel modo 
che ha di raccontare la sua storia, gli unici capaci davvero di spostare gli 
equilibri del passato e di rinnovare il presente. Nella scena che “illustra” i titoli 
di coda, infatti, saranno inglesi e rifugiati insieme a portare in corteo il drappo 
delle trade unions.
 
Molte sono le parole usate per descrivere il modo di Ken Loach di stare dietro 
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la macchina da presa e di come sia stato capace nel corso degli anni di 
mantenere una coerenza stilistica e di temi ma è ogni volta una sorpresa 
vedere il rigenerarsi del suo modo di fare cinema e allora vale la pena anche 
di usare le sue, di parole: «la macchina da presa deve osservare con 
empatia, come se fosse uno spettatore, e per farlo deve stare all’altezza 
dell’occhio umano, preferibilmente con la luce naturale, magari che provenga 
da destra, e chiedendo agli attori di essere se stessi, di “recitare” il meno 
possibile ed ecco che subito viene fuori un’estetica».
 
Che altro aggiungere? Chapeau!, forse?
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