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E’ sempre un piacere ascoltare Ken Loach parlare del suo cinema dell’estetica a cui si confa
quando gira, dei motivi che lo spingono a creare un
gruppo di lavoro coeso perché «tutte le cose migliori della vita sono
collettive», dice.

E’ un piacere ascoltarlo dichiarare che si possono «trovare storie che siano
semplici in superficie ma che, per il solo motivo di raccontarle, riescano ad
illuminare il mondo in cui viviamo».

E’ stato un piacere ascoltarlo in collegamento da Roma al cinema Astra
giovedi scorso, il giorno dell’uscita italiana di “The Old Oak”, ma solo fino a
quando due o tre spettatori impazienti hanno avuto 'alzata d’ingegno di
andare a lamentarsi alla cassa del cinema per la durata della meravigliosa
conversazione e il gestore, senza minimamente preoccuparsi del pensiero di
una sala piena di spettatori, ha pensato bene di interrompere di brutto il
collegamento e dare inizio al film. Un comportamento davvero demenziale,
soprattutto per una sala che si dichiara “d’essai”, ma questo € quanto...

Dal nero dello schermo, mentre ancora scorrono i titoli di testa, salgono delle voci che poi
diventano fotografie in bianco e nero mentre i toni si fanno via via piu concitati, qualcosa fa
salire la tensione che poi si scioglie, con

un’autentica magia stilistica, nei fotogrammi del film che comincia.

Siamo in questo villaggio ex-minerario del nord-est inglese dove sta arrivando
un bus carico di rifugiati siriani. E’ il 2016, la Brexit si &€ appena consumata e
una comunita gia provata dalla chiusura della miniera con relativo
impoverimento collettivo mal reagisce a questo arrivo inaspettato. Uno degli
uomini che assiste alla scena non trova di meglio da fare che rubare la
fotocamera di una giovane profuga, Yara, fino a quando, nella colluttazione
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che ne segue per riaverla indietro, la macchina cade a terra e si rompe.

L’unico a mostrare empatia con Yara € Tj Ballantyne, il proprietario dello
scalcagnato “The Old Oak”, il pub del villaggio attorno al quale si snodera poi
tutta la vicenda del film. Luogo simbolico della perdita, il pub diventa lo
scenario delle ossessioni razziste («io non sono razzista ma...») di alcuni
soggetti verso i rifugiati, coloro che in fuga dalla guerra stanno pure peggio
ma che finiscono per essere il capro espiatorio di frustrazioni ormai macerate
dal tempo.

Eppure una parte della comunita reagisce, cerca di creare ponti tra le famiglie
dei rifugiati e gli abitanti del villaggio; Yara diventa il tramite di questo contatto
grazie alla sua macchina fotografica e alla sua grande capacita di empatia
per i dolori degli altri: piano piano i racconti si intrecciano, le storie della
guerra si specchiano nei ricordi di chi ha perso lavoro e reddito (ma mai la
dignital), i resoconti dei durissimi scioperi dei minatori sono ancora vivi e
presenti nelle foto appese alle pareti del pub mentre I'orrida Thatcher € solo
un fantasma gia dimenticato da tutti tanto che nel film non viene nominata
nemmeno una volta, manco per sbaglio.

Grazie ad una volontaria e all’amicizia tra Yara e Tj, il pub rinasce diventando
il centro di una nuova faticosa solidarieta che passa attraverso il cibo («chi
mangia insieme rimane unito») e dove indigeni e nuovi arrivati possono
iniziare a fraternizzare. Per molti degli abitanti del villaggio, anche i
giovanissimi, sembra un modo per rivivere la solidarieta dei tempi delle lotte
operaie.

Ma il racconto della trama, coi suoi ritmi e scarti narrativi, e il suo catartico,
splendido scioglimento finale passano davvero in secondo piano di fronte
all’ennesimo capolavoro del maestro inglese, tutto giocato sull'importanza
della funzione estetica (ovvero: in che forma artistica ci viene mostrato cio
che stiamo guardando), sulla forza della sceneggiatura del solito, fidatissimo
“‘compagno” di viaggio Paul Laverty e sulla disciplina di una visione morale
del mondo che accompagna Loach da sempre. Stavolta sembra mettere il
suo sguardo al servizio di un’idea altrettanto coraggiosa di tante altre
precedenti ovvero che € la relazione, la messa in contatto, I'atteggiamento

accogliente e solidale I'unico che pud mantenerci umani perché, sembra dire
il regista, solo chi viene da fuori e chi ci guarda con occhi “non abituati” puo
aiutarci a risollevare il declino dell’occidente. Sembrano i rifugiati, nel modo
che ha di raccontare la sua storia, gli unici capaci davvero di spostare gli
equilibri del passato e di rinnovare il presente. Nella scena che “illustra” i titoli
di coda, infatti, saranno inglesi e rifugiati insieme a portare in corteo il drappo
delle trade unions.

Molte sono le parole usate per descrivere il modo di Ken Loach di stare dietro
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la macchina da presa e di come sia stato capace nel corso degli anni di
mantenere una coerenza stilistica e di temi ma € ogni volta una sorpresa
vedere il rigenerarsi del suo modo di fare cinema e allora vale la pena anche
di usare le sue, di parole: «la macchina da presa deve osservare con
empatia, come se fosse uno spettatore, e per farlo deve stare all’altezza
dell’occhio umano, preferibilmente con la luce naturale, magari che provenga
da destra, e chiedendo agli attori di essere se stessi, di “recitare” il meno
possibile ed ecco che subito viene fuori un’estetica».

Che altro aggiungere? Chapeaul!, forse?
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