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Ricordo di Gianluca Azzurri (gli anni del Liceo a Firenze)    Sono stato fortunato a conoscere
Gianluca. È successo sui banchi di scuola, nel 1970, al Liceo
 
Machiavelli di Firenze alla Fortezza, nel secondo anno, in V ginnasio. In quella fase della sua
vita,
 
quella dei primi anni delle Superiori, Gianluca era una forza della natura. Allegro, spavaldo e
 
generoso, spaccone e sensibile, sempre esagerato. Era un ragazzo atletico anche se di statura
 
non molto alta, con capelli lunghi sulle spalle di color rosso scuro e occhi azzurri che ridevano
 
sempre. È l’unica persona che abbia visto in vita mia salire una rampa di scale in verticale sulle
 
mani. Era l’incubo dei professori perché era scatenato, indisciplinato, studiava poco ma allo
 
stesso tempo tutti gli volevano bene per la sua ingenuità e perché prendeva in giro tutti ma non
 
mancava mai di rispetto a nessuno. Era fatto così. Era molto intelligente e quando stava attento
 
imparava subito e si teneva a galla. Era appassionato di musica, sia di Progressive che di West
 
Coast che di Jazz, ma il suo preferito era De Gregori (gli piaceva soprattutto “Buonanotte
 
fiorellino”, che cantava sempre alla sua ragazza dell’epoca). In seguito è stato un discreto
 
batterista (troppo individualista per pensare ad una base ritmica condivisa) e un fantastico
 
suonatore solista di armonica. Un giorno che avevamo fatto forca a scuola per ascoltare con il
 
mangianastri l’ultimo LP dei King Crimson (Lark’s tongue in aspic, primavera del ’73),
 
noleggiammo una barchetta dai Canottieri e ci ribaltammo in Arno. Spesso andavamo in
 
Lambretta in tre, c’era anche Francesco, era il terzo del gruppo, più di una volta fummo inseguiti
 
dai vigili. Quando era in sella, Gianluca era veramente pazzo. Aveva una vespina 50 con cui
 
andava a fare cross su una altura dietro scuola, ora cementificata. In seguito ha avuto una
vecchia
 
Harley. Una volta gli prestai la mia Lambretta 125, mi raccontò che siccome ad una curva del
 
lungarni una macchina lo stava stringendo, aveva abbandonato il mio scooter ed era saltato sul
 
bagagliaio della macchina. Gli ho creduto. Una sera d’estate eravamo nel piazzale della scuola
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(proprio dove ora fanno la Mostra dell’Artigianato) a girare con gli scooter. Evidentemente
davamo
 
noia a quelli che abitavano lì (ora dentro quelle mura durante la mostra ci sono gli stand di
 
gelateria, fast food, ecc) e una persona prese la macchina e, nel piazzale, cominciò ad
inseguirci.
 
Noi per un po’ scappammo ridendo ma ad un certo punto Gianluca disse basta, si fermò, scese
 
dal motorino, lo mise sul cavalletto e cominciò a correre verso la macchina che gli veniva
 
incontro, tipo toro e torero. La macchina rallentò (per fortuna) e lui con un salto oltrepassò il
 
cofano, da una parte all’altra. La macchina rientrò subito nel box. Non scambiammo una parola
 
con l’autista. Facevamo Karate insieme e, prima degli allenamenti, talvolta a casa mia
 
mangiavamo la “pappa del karateka”: aprivamo gli sportelli della dispensa e mangiavamo tutto
 
quello che di commestibile trovavamo, mescolando tutto, dolce e salato. Lui diceva, prima di
 
mettere in bocca: “Lo puoi dire tu?” (sottinteso: che fa schifo, se non lo hai mai provato…).
 
Sarebbe stato un ottimo karateka ma non riuscì ad adeguarsi alla disciplina che quell’arte
 
marziale richiedeva e smise presto.
 
Purtroppo non è riuscito a incanalare tutta questa energia dirompente in qualcosa che lo
facesse
 
stare bene, al contrario, con gli anni, gli si è rivolta contro.
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