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Jules&Jacobll due cuori nell’Anarchia

LA FELICITA CHE Ml €RA SEMPRE STATA NEGATA,
AVEVO IL DIRITTO DI VIVERLA QUELLA FELICITA,
NON ME LO AVETE CONCESSO E ALLORA
PEGGIO PER ME, PeGGIO PER VOI, Pectio PER TuT1

- RIMPIANTI SI MA IN QGNI CASO
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ELd =

R PSS PR e S B

— |

Pino Casamassima Jules Bonnot e Alexander Marius Jacob, entrambi francesi, entrambi
anarchici, entrambi vissuti a cavallo di un Novecento che registrava
le prime rapine in auto e le gesta di “un ladro gentiluomo”.

“La casa é circondata, arrenditi, non hai scampo! O vuoi morire come il tuo amico?”
L’amico & Joseph Dubois. E a terra, senza vita. Le munizioni sono agli sgoccioli, pochi
colpi ancora, poi piu niente. Arrendersi? Mai! Un pezzo di carta, per due righe, le ultime,
nonostante 35 anni siano pochi per salutare il mondo. Non si contano gli uomini in divisa

la fuori. Eppure non si decidono a stanarlo. Sono terrorizzati dalla sua mira. Oltre che con
le macchine, che guida come un ossesso, lui € bravo anche con le pistole. Una volta aveva
urlato a un poliziotto che gli avrebbe fatto saltare il cappello, e cosi era stato. Lui non & un
malvivente qualsiasi. Lui € Jules Bonnot. “Ci vogliono rinforzi!” urla il capitano della
gendarmeria. Arriva la Guardia repubblicana. E anche una cinepresa, un marchingegno
incredibile. Sono in due a muoverlo, quel cassone di legno. Serve per filmare I'impresa,

per documentare la cattura dell’anarchico piu pericoloso di Francia. Ancora pochi minuti
prima di capitolare. Un pezzo di carta, un pezzo di carta per pochi pensieri, poi basta.
Sparera gli ultimi colpi e tutto sara finito. Un pezzo di carta e un lapis. “Era la felicita che
avevo inseguito per tutta la vita, senza esser capace neppure di sognarla. L'avevo trovata,
e scoperto che cosa fosse. La felicita che mi era sempre stata negata, avevo il diritto di
viverla quella felicita. Non me lo avete concesso. E allora, € stato peggio per me, peggio
per voi, peggio per tutti. Dovrei rimpiangere cio che ho fatto? Forse. Ma non ho rimorsi.
Rimpianti si, in ogni caso, nessun rimorso”.

[l mio nome non & Arsenio Lupin

Nessun rimorso nemmeno per Alexandre-Marius Jacob. Finira sui cartoni animati, nei film
e nei telefilm col nome di Arsenio Lupin, “il ladro gentiluomo”. Ma lui era un anarchico,

non un ladro. Sottraeva ai ricchi e ridistribuiva ai poveri, che manco Robin Hood. Una vita
di eccessi, di travestimenti, di inseguimenti e di beffe alla polizia e ai ricconi dell’epoca.
Quella bella. La belle époque. Una volta, nella villa di un conte, trovo solo gioielli falsi:
“Tornero da lei quando avra il gusto di tenere in casa gioielli veri, non chincaglieria”,
scrisse in un biglietto infilato nella cassaforte lasciata aperta. Anche lui consegnd a un
pezzo di carta i suoi ultimi pensieri. “Ho vissuto un’esistenza piena di avventure e sventure
e mi considero soddisfatto del mio destino. Dunque voglio andarmene senza disperazione,

il sorriso sulle labbra e la pace nel cuore. Voi siete troppo giovani per apprezzare |l
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piacere di andarsene in buona salute, facendo un ultimo sberlef o a tutti gli acciacchi e le
malattie che arrivano con la vecchiaia. Ho vissuto. Adesso posso morire.

PS: qui ci sono due litri di vino rosé. Brindate alla vostra salute”.  Due storie parallele  Que
lle di Jules Bonnot e Alexander Marius Jacob sono due storie parallele sia per i tempi

in cui si sono svolte, sia per la loro comune appartenenza all’Anarchia, sia per la capacita

di mettere in scacco un’intera nazione, anche in questo caso, la stessa: la Francia. Fra i

due, solo tre anni di differenza, ma Bonnot non arrivera a compiere i 36 anni, mentre Jacob
salutera il mondo a 75. Non s’incontrarono mai. Lo fanno qui, per la prima e unica volta

possibile. La prima storia, quella di Bonnot, € la piu violenta, perché piu violenta era stata
I'interpretazione che dell’anarchismo aveva quel ragazzo nato a Pont-de-Roide, in Francia,

il 14 ottobre 1876. Suo padre era un operaio rozzo e analfabeta. La sua infanzia era stata
segnata dalla scomparsa della madre, avvenuta quando lui aveva solo cinque anni. Qualche
anno dopo, suo fratello maggiore si era suicidato per una delusione d’amore.

A 13 anni, dopo una breve e turbolenta carriera scolastica con molti litigi con i compagni, e

punizioni da parte degli insegnanti ed educatori, Jules aveva fatto il suo ingresso nel
mondo del lavoro come operaio della Peugeot. In fabbrica era entrato in
contatto con alcuni operai anarchici, che gli avevano prestato

dei libri che lui aveva divorato. Proudhon e Fourier
avevano modellato le sue idee sulla condizione di classe, e lui, poi, alle parole aveva fatto

corrispondere le azioni contro il nemico: il padronato. Entrato piu volte in contrasto con i
caporeparto, era stato licenziato e segnalato come “sovversivo” alla polizia. La prima
carcerazione arrivo nel 1897, dopo una aggressione a un poliziotto.

Il mio nome é Jules Bonnot

L’arrivo di Sophie Burdot rappresento per Jules Bonnot una sorta di pausa in una vita senza
respiro. Con Sophie, Jules conobbe il calore della famiglia: quella che gli era sempre
mancata. Con lei progettd una vita, con una promessa reciproca pronunciata il 14 agosto
1901, quando Jules e Sophie si unirono in matrimonio. Jules ando a lavorare al deposito
ferroviario della frontiera franco-svizzera, poi si presento I'occasione di un posto migliore,

come garagista, a Ginevra: quel che ci voleva dopo la nascita della loro bambina, Emilie.
Piu soldi e piu tempo libero, oltre a non tornare sempre a casa con la pelle e i vestiti sporchi di
grasso nero. Quella dei Bonnot sembrava un’esistenza come quella di qualsiasi

famiglia borghese francese, con padre, madre e figlioletta che alla domenica
passeggiavano nei giardini pubblici di Ginevra, ma da li a poco il destino, nella sua
versione piu maligna, allunghera gli artigli su quelle esistenze, spegnendo la piccola vita
della figlioletta. La morte di Emilie gettd nello sconforto Jules e nella depressione sua
moglie. Jules, che stava ormai sempre di piu fuori casa dopo il lavoro, riallaccio i rapporti
con i compagni anarchici, finché arrivo il licenziamento e il foglio di espulsione dalla
Svizzera. Dopo aver girovagato nella Francia del Sud, la coppia trovo infine una
sistemazione a Lione, dove Jules venne assunto come meccanico. Quella per i motori, per
le macchine capaci di sfrecciare anche fino a cento all’ora, come quelle da corsa, era una
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vera e propria fascinazione per Jules, che si fece apprezzare per la sua “dedizione al
lavoro”, come diceva di lui il padrone dell’officina, ma la sua non era dedizione, era
passione: un’altra cosa. Su quei sogni luccicanti di metallo, Jules le mani ce le avrebbe
messe gratis. Poco alla volta i giorni sembravano lasciarsi dietro il grigio della tristezza —
anche se una figlia non la si scorda mai — e alla fine arrivarono anche i colori: li porto
Justin-Louis, che arrivo in casa Bonnot il 23 febbraio 1904. Ma la felicita sara un frutto
che per Jules non maturera mai. La sua mano, per quanto possa protendersi, non riuscira
mai a sfiorarla, nemmeno nella sua forma minore di serenita.

Una fiamma mai spenta

| guai tornarono a bussare nuovamente alla porta dei Bonnot con il trasferimento a Lione di
un gendarme di Ginevra, che portd con sé una lista di “sovversivi” su cui campeggiava
il nome di Jules. Quando la polizia si presentd sul suo luogo di lavoro per controllarlo,
scatto I'ennesimo licenziamento. Ricominciarono cosi le peregrinazioni. Alla fine Jules
riusci a farsi assumere come meccanico in una officina di Saint-Etienne, dopo aver
dimostrato la sua bravura con le macchine. In attesa di trovare una sistemazione, la
famiglia Bonnot fu ospitata in casa Besson, leader di un sindacato cittadino conosciuto da
Jules sul posto di lavoro. Il diavolo ci mise pero la coda, usando il sentimento: Sophie
s’innamor¢ infatti di Besson. | due fuggirono in Svizzera, portando con loro il piccolo
Justin-Louis. Perso anche il posto di lavoro per un alterco con il proprietario dovuto alla
sua accresciuta irascibilita per quel che gli era successo, Jules era disperato: si sentiva
ormai un uomo solo, senza lavoro, senza prospettive. Ricomincio cosi a frequentare i

circoli anarchici, e la fiamma mai spenta della giustizia proletaria si riaccese, fino a
convincerlo che si, che era ora che il capitale restituisse con gli interessi quel che aveva
rubato agli operai. Era tempo di mettere a segno la prima rapina ai danni non di una banca
qualsiasi, ma di uno sportello del Crédit Lyonnais, la piu importante. Il giorno del colpo,
tutto gird per il verso giusto. Come quei motori che I'avevano riassorbito col loro fascino:
poco dopo quella rapina, Bonnot riusci infatti a diventare autista di un grande

imprenditore, che aveva notato il suo talento con le macchine. Ma il destino non I'aveva
perso di vista: casualmente, il suo datore di lavoro scopri alcuni volantini anarchici nel
baule della macchina. E lo licenzio in tronco.

L’autista di Sir Conan Doyle

Nel 1910 di un’epoca ancora in fasce per le automobili, per un autista trovare lavoro era la
cosa piu facile del mondo. Meglio ancora se questo lavoro lo si andava a cercare in
quell'Inghilterra che oltre a essere la nazione piu industrializzata e ricca d’Europa, era
anche lontana da quella Francia e quella Svizzera dove il nome di Bonnot era ormai
sinonimo di anarchismo: una malattia mortale, come dimostravano gli attentati e i regicidi
che si verificavano nel vecchio continente. In Italia, re Umberto era stato ucciso da un
anarchico venuto apposta dall’America per sparargli tre colpi di pistola, questa volta tutti
centrati, non come quelli precedenti (vedi box). A Londra, il talento di Jules al volante gl
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consenti di diventare I'autista di sir Arthur Conan Doyle, il padre di Shelock Holmes. Ma
proprio nella capitale britannica, dove Bonnot credeva di aver ormai trovato una sua
definitiva sistemazione e quella serenita che di fatto aveva conosciuto solo per brevi
periodi, viveva 'uomo che determino la svolta decisiva nella sua vita: un italiano,

Giuseppe Sorrentino, ma nel suo ambiente conosciuto come “Platano”. || suo ambiente,
era quello anarchico. Dopo essersi conosciuti, i due avevano stretto un’amicizia che si era
cementificata fino al punto di immaginare un percorso comune a livello politico:
licenziatosi da Conan Doyle, Bonnot mise quindi a segno con Platano una serie di rapine
in auto. Prima in Inghilterra, poi in Francia, dove si trasferirono poco dopo, i due

perfezionarono le rapine in auto: lasciatala con il motore acceso, entravano in banca, la
rapinavano, e poi saltavano in macchina che, nelle mani di Bonnot, si dileguava in un
baleno. Una tecnica che sara adottata da qualsiasi banda da quel momento in poi. Ma
I'iniziale armonia fra Jules e Platano era destinata ad incrinarsi, fino a rompersi del tutto
per i sempre piu frequenti contrasti di natura politica: se I'anarchico italiano intendeva
servirsi delle rapine solo per un tornaconto personale, Bonnot vedeva in esse un mezzo di
riscatto sociale di stampo stirneriano. Il 25 novembre 1911, durante una fuga da Lione a
Parigi, durante I'ennesimo scontro, dalla pistola di Bonnot parti un colpo che uccise
Platano. Ora Jules era ricercato anche per I'omicidio di Giuseppe Sorrentino.

La banda

A Parigi, Bonnot trovo rifugio presso gli anarchici che gravitano attorno alla libreria

L’ldée libre, in totale contrasto con il gruppo che faceva capo a Victor Serge e al suo
giornale, L’Anarchie. Con un gruppo di questi anarchici, Bonnot sviluppo I'idea di mettere
in piedi una vera e propria banda organizzata. Nasceva cosi quella che sui giornali francesi
fu indicata come La Banda Bonnot. Se le loro rapine erano descritte come azioni criminali,
per Bonnot e i suoi compagni erano invece espropri ai danni del capitale per finanziare la
causa anarchica. Con i soldi di quei colpi, la banda sosteneva i fogli clandestini della
controinformazione, le famiglie che avevano congiunti in galera, militanti senza reddito,
oltre a dimostrare al proletariato che il sistema capitalistico era attaccabile in cid che aveva
di piu sacro: il denaro. Poco alla volta, la banda aumento il consenso presso i gruppi
anarchici e i simpatizzanti, che crearono attorno ad essa una vera e propria cortina di
protezione e complicita. Bonnot, del resto, dispensava tutto quello che la banda rapina: lui
e i suoi compagni trattenevano solo quel che bastava. Ma arrivarono anche i primi morti: il
primo fu il portavalori di una banca, poi un notaio e quindi due impiegati di banca. Inoltre,
c’erano stati anche dei feriti. In breve tempo, la Banda Bonnot divento il pericolo pubblico
numero uno su tutto il territorio francese. La caccia ai suoi componenti diventd quindi
sempre piu serrata.

Che sia anarchico anche Proust?
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La campagna contro gli anarchici divenne un’ossessione per le autorita francesi e la polizia
assumendo contorni inquietanti: persino Marcel Proust venne scambiato per un anarchico,
fermato e rilasciato con tante scuse e molto imbarazzo. Tutto precipito il 25 marzo 1912.
Quel giorno, la banda assalto la filiale della Société Générale di Parigi, ma la polizia
piombo sulla banca in un tempo brevissimo. Si scateno cosi un conflitto a fuoco che alla
fine lascio per terra due impiegati. Puntando un fucile contro la folla fuori dalla banca, la
banda riusci a fuggire, ma il tempo era ormai scaduto. Uno dopo I'altro, tutti i componenti
della banda finirono nella rete della polizia. Il 15 maggio, due di essi, Octave Garnier e
René Valet, furono uccisi in un conflitto a fuoco. Solo Bonnot riesciva ancora a sfuggire
come un’anguilla. Ma c’é sempre chi € pronto a tradire. La casa di un anarchico dove
aveva trovato rifugio venne infatti assaltata dalla polizia. Bonnot fu pero piu svelto di tutti,
e dopo aver sparato in fronte al commissario che comandava il drappello, riusci a fuggire,

seppur con due pallottole in corpo: una in una gamba e I'altra in una spalla. Stremato e
febbricitante, riusci ad attraversare i campi, sfuggendo alle ricerche imponenti, e
raggiungendo infine la casa di un suo grande amico: il meccanico anarchico Joseph
Dubois. Ma nessuna dimora era ormai sicura per lui. Infatti, la polizia arrivd anche Ii. |l
suo amico venne colpito subito. Mentre Jules era assediato da tutte le forze di polizia
disponibili in quel distretto, un altro anarchico, piu giovane di lui di tre anni, tentava
nellinferno della Guyana, 'ennesima evasione. Si chiamava Alexander Marius Jacob, ma

la letteratura lo immortalera con il personaggio di Arséne Lupin.

Riprendersi le ricchezze

Alexandre Marius Jacob era nato nella campagna di Marsiglia il 29 settembre 1879 da una fa
miglia di condizioni modeste ma non poverissime, anche se, come molti suoi coetanei,
anche lui fu costretto a lasciare presto I'infanzia per entrare nel mondo del lavoro. Suo
padre era un marinaio spesso assente per lunghi periodi, ma quando restava a casa gli
raccontava storie che alla fine gli contagiarono la passione per 'avventura. Al ritorno da
uno dei suoi viaggio gli porto in regalo due romanzi di Jules Verne, che il giovane
Alexandre divoro letteralmente, cercando poi altri racconti dello stesso genere. Ma oltre
che per I'avventura, suo padre gli trasmise la passione per il mare: due amori che lui
coniuga una notte, quando s’'imbarca, a soli undici anni, su un bastimento, il Thibet. La
vita a bordo come mozzo risultd subito durissima per un bambino di quell’eta che doveva
guardarsi anche dalle attenzioni sessuali dei marinai. Alla sveglia delle quattro del mattino,
seqguiva il lavaggio del ponte e di tutto quel che si trovava sopra, per poi scendere nella
stiva per vedere se serviva una mano. Due anni dopo, passo su un’altra nave, la Sidney,
che navigava per 'Australia. Li, nella terra dei canguri, imparod l'inglese. E inizid a rubare.
Arrivo quindi il turno di una baleniera: di fatto, un vascello pirata che depredava i
mercantili, lasciandosi dietro qualche morto. Ma in una di queste incursioni, la finta
baleniera fu intercettata dalla marina francese e i pirati furono tutti impiccati. Alexandre
ebbe salva la vita per la sua giovanissima eta e perché riusci a farsi credere quando disse di
essersi appena imbarcato come mozzo e di non sapere nulla di quelle attivita criminali.
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Rientrato a Marsiglia, trovo un altro lavoro al porto, e alla sera, stremato, si addormentava
al lume di una candela, sull'ultimo libro che stava leggendo. D’un fiato, i Miserabili, il
capolavoro di Victor Hugo. Ma ad affascinarlo furono gli scritti di Proudhon, Bakunin,
Kropotkin. Quando scopri L’Agitateur, il foglio anarchico marsigliese, rimase colpito dalla
possibilita di compiere delle azioni rivoluzionarie, e comincio cosi a frequentare i circoli
anarchici. Entrato anche lui nel mirino della polizia, fu arrestato con la falsa accusa di
detenzione di esplosivo, schedato come pericoloso sovversivo, e sbattuto in cella per sei
mesi. Riconquistata la liberta, sostenuto nel frattempo da alcuni compagni anarchici, si
mise alla ricerca di un lavoro, trovandolo alla fine in una tipografia. Alexandre non dette
mai nessun problema, ma un giorno arrivo un gendarme che, riconosciutolo, confido al
proprietario i suoi trascorsi, provocando il suo licenziamento. E questo I'episodio che
segna l'inizio della personale guerra di Alexandre contro la societa borghese e i tutori
dell’ordine che ne proteggono gli interessi. A quel licenziamento ne seguirono altri, tutti
per la stessa ragione. A vent’anni, Jacob aveva terra bruciata attorno a sé a livello
lavorativo: ovunque andasse, veniva raggiunto dalla sua fama di anarchico pericoloso. Nel
frattempo, la sua fede politica lo portava a vedere nella societa borghese il nemico da
colpire nella sua essenza: il capitale. L’anarchismo, per lui, significava togliere al capitale
le ricchezze indebitamente accumulate sulle spalle dei proletari.

| lavoratori della notte

Nei circoli anarchici frequentati strinse contatti piu stretti con alcuni compagni con cui alla
fine costitui una vera e propria banda, Les Travailleurs de la nuit (I lavoratori della notte,
con innegabile ironia), che fra il 1900 e il 1903 mise a segno ben centocinquanta azioni
fra cui diverse rapine. L’ironia fu una componente molto presente in Alexandre, che lascio
spesso nei luoghi dei suoi colpi, bigliettini con frasi di scherno. La sua parabola si compi
per una delazione di un infiltrato della polizia. Arrestato, fingendosi attaccato da una crisi

epilettica, riusci a farsi trasferire nell'infermeria della prigione, da dove evase con l'aiuto

di un infermiere anarchico. Da questo momento in avanti, Jacob diventd 'emblema
dell’anarchismo non violento, che puntava a colpire il capitale, non i capitalisti. | colpi si
susseguirono, creando inquietudine nelle forze di polizia che non riuscivano a beccarlo e
imbarazzo al ministro dell’Interno sempre piu bersagliato dalle lamentele della societa
parigina che contava: quella che, di fatto, lui e la sua polizia avrebbero dovuto proteggere.
Le forze messe in campo si moltiplicarono, cosi come si moltiplicano gli infiltrati per
catturare il cosiddetto “ladro gentiluomo”, come lo definiva la stampa da quando, dopo
essere penetrato nella casa di un letterato, accortosi che quell’uomo facoltoso traeva i suoi
guadagli dalla letteratura, gli aveva lasciato un biglietto con tante scuse per essersi
introdotto furtivamente nella sua abitazione. Gli uomini d’ingegno e soprattutto i letterati
che contribuivano a fare crescere la popolazione sotto I'aspetto culturale, per Alexandre
non andavano assolutamente toccati: un imperativo categorico trasmesso anche a tutti gli
uomini della banda. Finalmente, il 21 aprile 1903, dopo un rocambolesco inseguimento in
strada e in treno, fu catturato appena salito su una carrozza. Contro di lui furono riempite
161 pagine di accuse.

Rubare ai ladri
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Con la cattura di Alexandre, si poteva dare corso al processo contro tutta la banda anarchic
a. Per precauzione, il Palazzo di giustizia di Parigi fu presidiato dal 30°
Reggimento Cavalleria, mentre entrata e uscita dei cellulari veniva salutata dalla tanta
gente accorsa con urla quali “Vive Jacob!”, “Vive les Travaillerurs de la nuit”. Quando il
presidente della Corte chiese ad Alexandre Marius Jacob cosa ne avesse fatto di tutto quel
denaro trafugato, visto che, come risultava dai rapporti di polizia, viveva piu che
modestamente (contrariamente a quell’Arséne Lupin letterario ispirato alla sua figura), lui
rispose con la solita ironia: “L’ho sperperato tutto restituendolo alla povera gente dopo
averlo sottratto ai veri ladri”. Il 22 marzo 1904, alla fine del processo, venne condannato ai
lavori forzati a vita. Dopo un nuovo tentativo di evasione, venne mandato nella Guyana,
dove inizid una personale guerra contro il direttore del bagno penale da cui nessuno usciva
vivo. Lui resistette ventitré anni, di cui nove in segregazione con i ceppi alle caviglie.
Durante tutto questo tempo, tento di evadere diciassette volte. Fu infine liberato nel 1928,
dopo una campagna stampa in suo favore che aveva mobilitato tutte le intelligenze piu
vive della Francia. Una volta libero, si dedico alle sue memorie, che termino di scrivere nel
1950, pubblicate poi col titolo di Un anarchiste de la Belle Epoque dall’editore Seuil di
Parigi. Un sabato di agosto del 1954, quarantadue anni dopo quel giorno in cui Jules
Bonnot aveva esploso i suoi ultimi colpi, prima di essere crivellato da decine di proiettili
urlando «Venite a prendermi!», Alexander Marius Jacob si congedo dagli ospiti della festa
che aveva organizzato, invitandoli a continuare in sua assenza. Raggiunto il suo studio,
aveva accarezzato per l'ultima volta il suo amato cane: Negro, un cocker di 19 anni, ormai
cieco e sordo, e gli aveva iniettato una dose mortale di morfina. Come a sé stesso subito
dopo.

BOX 1 Horst Fantazzini Come Bonnot e Jacob Le gesta di Jules Bonnot influenzarono
parecchio Horst Fantazzini, il piu stravagante e
solitario degli anarchici italiani. Dopo aver letto la biografia dell’anarchico francese, Horst
ne rimase letteralmente folgorato, anche se 'abbrivio alla ribellione anarchica, 'aveva
ricevuto in famiglia: suo padre Alfonso era stato infatti un anarchico molto attivo.
Conosciuto come Libero, era sempre latitante per sfuggire al regime fascista. Libero aveva
infatti organizzato una banda armata anarchica che foraggiava con rapine in banca.
Scappato in Germania, s’era unito a Bertha Heinz, da cui, dopo la primogenita Pauline,
aveva avuto un figlio maschio, cui aveva dato il nome di Horst. Nato il 4 marzo 1939, ad
Altenkessel, il bambino era cresciuto praticamente senza padre — come sua sorella
maggiore — fino alla fine della guerra. Nel 1945 Libero riusci finalmente a iniziare una
vita normale, portando la sua famiglia a Bologna, la sua citta d’origine. Ma la pianta
dell’anarchia germoglid anche in Horst, che dopo una breve carriera da ciclista inizio la
sua personale guerra alla societa borghese compiendo una serie di rapine, prima a Bologna
— scappando sempre in bicicletta —, poi altrove, e anche all’estero. Le sue azioni, che
venivano sempre descritte dai giornali come compiute da un rapinatore “dai modi gentili”,
gli fecero assumere I'appellativo di “ladro gentiluomo”, come il suo mito Alessandro
Marius Jacon. Arrestato piu volte in Francia e in ltalia, fu protagonista di diverse evasioni.
Accumulate condanne fino al 2019, ottenne alcuni permessi anche grazie al successo del
film “Ormai & fatta” (tratto dal suo libro omonimo), in cui Stefano Accorsi interpretarlo lui
e Francesco Guccini suo padre. Durante uno di questi permessi, il 19 dicembre 2001,
compi una rapina in banca, allontanandosi per il centro di Bologna in bicicletta. Morira
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nell’infermeria del carcere pochi giorni dopo, la vigilia di Natale, per un aneurisma aortico
addominale.

BOX 2

Gli anarchici italiani
contro il re e il duce

Prima che ci riuscisse Gaetano Bresci, furono diversi gli anarchici che attentarono alla vita
di Umberto I. Il primo fu Alberico Altieri il 16 novembre 1878, a Foggia. Fu arrestato

prima che arrivasse alla carrozza. L'indomani, a Napoli, Giovanni Passanante riusci a
ferire a una gamba il re con un coltello. L’anarchico fu prima condannato a morte, poi al
carcere a vita in una cella da cui non poteva mai uscire: perse il senno fra i suoi stessi
escrementi. Dopo dieci anni fu trasferito nel manicomio criminale di Montelupo

Fiorentino, dove, cieco e malato, mori a 60 anni. Per vent’anni non si ebbe notizia di altri
attentati, poi, il 22 aprile 1897, ci provo con un coltello Pietro Acciarito, a Roma.

Arrestato, subira la sorte di Passanante, compresa la perdita della ragione. Si cercarono
complici che non c’erano: alla fine fu arrestato Romeo Frezzi, che mori fra le mani degli
aguzzini che lo “interrogavano”. L’episodio provoco alcuni tumulti popolari sedati con la
forza. Tumulti che a Milano si trasformarono nella “protesta dello stomaco”, per la tassa
sul macinato. La folla fu cannoneggiata: oltre cento morti e cinquecento feriti. Ma cio che
indigno oltremodo fu la premiazione pubblica del generale Bava Beccaris, fautore
dell’eccidio, la cui eco arrivo fino in America, da dove parti Gaetano Bresci con l'intento

di punire il re. Lo uccidera a Monza, il 29 luglio 1900, con tre colpi di pistola. Arrestato,
Bresci morira dieci mesi dopo, «per suicidio». «Per un pestaggio mortale» denuncera
Sandro Pertini. Anarchici furono anche diversi attentatori di Mussolini. Gino Lucetti ci
provo I'11 settembre 1926 a Roma. Condannato a 30 anni, sara liberato dagli americani nel
1943, ma durante un bombardamento si rifugera sotto un motoveliero che, colpito, lo
trascinera in fondo al mare. Il quindicenne Anteo Zamboni attento al duce il 31 ottobre
1931 a Bologna: fu linciato dalla folla. Angelo Pellegrino Sbardellotto, che compi
I'attentato il 17 giugno 1932 a Roma, fu fucilato. L’anno prima, Michele Schirru, dopo
essere arrivato appositamente da New York, sara arrestato prima di compiere I'attentato e
fucilato: la sua vicenda ispirera “Film d’amore e d'anarchia di Lina Wentmuller.

A LUGLIO USCIRa IL LIBRO "ANARCHICI, DIARCOS" RUSCONI
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