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BRI W T kil Al A
SULLA SEDIA Il dolore che mi chiu‘a_e' la gdi:é cosi forte e impr:)'{/v.iso' che dai miei occhi
scendono lacrime incontrollate. Sono qui, seduta a tavola che aspetto di
mangiare quando un’improvvisa perdita di coscienza mi spinge

dentro uno spazio sconosciuto, fatto di un male mai provato prima e mi attacco al bordo del
tavolo con le

mani, la testa che scivola indietro, il cuore che batte cosi forte da farmi pensare che stiano
picchiando

convulsamente alla porta e alle finestre, mentre tutto succede dentro il mio corpo che si
abbandona a

questa furia distruttiva e in essa si consuma.

Mentre raccolgo i pensieri € penso a cosa fare per salvarmi e non soccombere a questo dolore,
le braccia e

le gambe non rispondono ai miei comandi e la testa gira in maniera vorticosa e io annaspo,
scivolo dentro a

questa furia che mi sconquassa, ritrova la calma e si trasforma in un silenzio ovattato, quasi che
la mia testa

si sia riempita di neve, un mondo irreale dentro il quale perdo la vita.

La mano che cerca di raggiungere il telefono per potere chiedere aiuto, nonostante lo sforzo
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immane che

mi sembra di stare compiendo, rimane salda al suo posto ed io sorrido, lo sento il sorriso che mi
si disegna

sulla labbra per tanta inettitudine, e assaporo l'inconsistenza della morte, un’onda feroce che mi
trascina

con sé dentro uno spazio mai conosciuto in vita e io che scivolo via, come deve essere stare
dentro a un

uragano che ti solleva alto nell’aria e che, nel momento in cui ti trascina in una nuova
dimensione, ha

cancellato la memoria intera.

Poi & 'oblio.

Ho passato due anni, seduta in questa stanza di solitudine, a guardare il mio corpo morto
trasformarsi e

perdere consistenza, mentre fuori la vita continuava a scorrere: chiusa in casa, mentre tutti
erano chiusi in

casa, la mia assenza non ha destato alcun sospetto.

Li ho sentiti i canti urlati dai balconi e gli applausi di conforto per chi moriva del nuovo virus e
per chi dei

moribondi se ne prendeva cura. Andra tutto bene, era lo slogan per continuare a guardare al
futuro.

Mentre io non sapevo piu cantare, e ci ho provato a raccogliere il fiato e a intonare una canzone
di ieri, ma
la mia gola era senza voce e sono rimasta seduta nella dimenticanza.

In tutto questo tempo nessuno ha bussato alla mia porta, nessuno ha reclamato diritti non
corrisposti 0

pagamenti mancanti, nessuno ha pensato a me: senza famiglia né amici, sono stata
dimenticata su di una

sedia ad aspettare una coincidenza, un evento che mi restituisse la dignita dell’essere esistita,
di avere

vissuto una vita né migliore né peggiore di tante altre, e di essere morta in un giorno qualunque
senza che

la vita se ne accorgesse.

Seduta su di una sedia, condannata all’attesa anche da morta: di tutto quello che non avevo
avuto in vita, di

guello che non sarebbe stato mai piu e di quello che nemmeno la morte sapeva regalarmi,
prigioniera

infinita di un tempo senza fine.
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