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“Entrò nella stanza della Questura non provando assolutamente nulla . Perché, per lui , loro e
quello che rappresentavano erano solo un normale passaggio della storia . Gli anni gli
pesavano, se ne accorse solo nel momento in cui vide il giovane Commissario seduto dietro ad
una scrivania anonima .Come erano anonimi, nel loro ruolo , i due sbirri ; uno in piedi voltato
verso il finestrone aperto mentre fumava , l’altro sempre in piedi di lato al suo capo . -Si accomo
di Gior
gio prego
- confidenza dettata da una presunzione che conosceva bene ... tutto secondo copione . Il
Commissario iniziò la sua liturgia con un sorriso da schiaffi - 
Lei è rientrato da un mese in Italia , leggo dal suo fascicolo che ha girato un po’ ; Germania ,
Francia e poi Sud America ma non specifica dove e in che anni . Ci ha fatto fessi per un po’
Giorgio - 

    

Giorgio si guardò le mani , e ripensò per un attimo al suo tempo , all’elenco di paesi che lo
sbirro aveva elencato . Per loro solo un elenco da verificare , capire e magari perseguire ; per
lui una vita , storie , compagni e compagne conosciuti , morti o rimasti nel loro turbine
rivoluzionario . Il Commissario riprese la commedia - Lei è accusato di essere stato un
fiancheggiatore di un’organizzazione terroristica di sinistra per molti anni , poi circa trent’anni fa
è espatriato dall’Italia e lo stato non è riuscito a fare chiarezza sul suo ruolo ,appunto su alcune
vicende criminali . Deve dichiararmi qualcosa ?
-

  

Non si scompose , fece una panoramica della stanza girando lentamente la testa , prima a
destra poi a sinistra , la paccottaglia sbirresca appesa al muro , gagliardetti , la solita foto del
presidente di turno , fascicoli vari . Poi si alzò in piedi , lentamente , e gli sbirri lo guardarono
con un po’ di apprensione . Sembrava l’attore principale del palcoscenico che all’improvviso
doveva riprendersi la scena , viziata dalle pessime esibizioni delle comparse ...

  

Guardò il Commissario negli occhi e parlò :

  

- Commissario il mio ruolo è fallito se lei è al suo posto ancora vivo .-
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Tratto da "l'autista di mezzanotte" di Simone Fierucci .
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