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Ricordo di Gianluca Azzurri (gli anni del Liceo a Firenze) Sono stato fortunato a conoscere
Gianluca. E successo sui banchi di scuola, nel 1970, al Liceo Machiavelli di Firenze alla
Fortezza, nel secondo anno, in 5 ginnasio. In quella fase della sua vita, quella dei primi anni
delle Superiori, Gianluca era una forza della natura. Allegro, spavaldo e generoso, spaccone e
sensibile, sempre esagerato. Era un ragazzo atletico anche se di statura non molto alta, con
capelli lunghi sulle spalle di color rosso scuro e occhi azzurri che ridevano sempre. E l'unica
persona che abbia visto in vita mia salire una rampa di scale in verticale sulle mani.

Era I'incubo dei professori perché era scatenato, indisciplinato, studiava poco ma allo stesso
tempo tutti gli volevano bene per la sua ingenuita e perché prendeva in giro tutti ma non
mancava mai di rispetto a nessuno. Era fatto cosi. Era molto intelligente e quando stava attento
imparava subito e si teneva a galla. Era appassionato di musica, sia di Progressive che di West
Coast che di Jazz, ma il suo preferito era De Gregori (gli piaceva soprattutto “Buonanotte
fiorellino”, che cantava sempre alla sua ragazza dell’epoca). In seguito € stato un discreto
batterista (troppo individualista per pensare ad una base ritmica condivisa) e un fantastico
suonatore solista di armonica.
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Un giorno che avevamo fatto forca a scuola per ascoltare con il mangianastri I'ultimo LP dei
King Crimson (Lark’s tongue in aspic, primavera del ’73), noleggiammo una barchetta dai
Canottieri e ci ribaltammo in Arno. Spesso andavamo in Lambretta in tre, c’era anche
Francesco, era il terzo del gruppo, piu di una volta fummo inseguiti dai vigili. Quando era in
sella, Gianluca era veramente pazzo. Aveva una vespina 50 con cui andava a fare cross su una
altura dietro scuola, ora cementificata. In seguito ha avuto una vecchia Harley. Una volta gl
prestai la mia Lambretta 125, mi raccontod che siccome ad una curva del lungarni una macchina
lo stava stringendo, aveva abbandonato il mio scooter ed era saltato sul bagagliaio della
macchina.

Gli ho creduto. Una sera d’estate eravamo nel piazzale della scuola (proprio dove ora fanno la
Mostra dell’Artigianato) a girare con gli scooter. Evidentemente davamo noia a quelli che
abitavano li (ora dentro quelle mura durante la mostra ci sono gli stand di gelateria, fast food,
ecc) e una persona prese la macchina e, nel piazzale, comincio ad inseguirci. Noi per un po’
scappammo ridendo ma ad un certo punto Gianluca disse basta, si fermd, scese dal motorino,
lo mise sul cavalletto e comincio a correre verso la macchina che gli veniva incontro, tipo toro e
torero. La macchina rallento (per fortuna) e lui con un salto oltrepasso il cofano, da una parte
all’altra.

La macchina rientrd subito nel box. Non scambiammo una parola con l'autista. Facevamo
Karate insieme e, prima degli allenamenti, talvolta a casa mia mangiavamo la “pappa del
karateka”: aprivamo gli sportelli della dispensa e mangiavamo tutto quello che di commestibile
trovavamo, mescolando tutto, dolce e salato. Lui diceva, prima di mettere in bocca: “Lo puoi
dire tu?” (sottinteso: che fa schifo, se non lo hai mai provato...). Sarebbe stato un ottimo
karateka ma non riusci ad adeguarsi alla disciplina che quell’arte marziale richiedeva e smise
presto. Purtroppo non € riuscito a incanalare tutta questa energia dirompente in qualcosa che lo
facesse stare bene, al contrario, con gli anni, gli si & rivolta contro.
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