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  Nello scenario artistico di ogni genere un fascino particolare lo esercitano sempre quelle chevengono definite ‘meteore’: elementi dalla personalità dirompente e dotati di un talento che nonpuò essere altro che un dono che la natura stessa gli ha fatto. Queste figure, talvolta per undestino beffardo, talvolta per subdola autodistruzione,si spengono troppo in fretta, e chi ne riconosceva il valore può soltanto chiedersicosa avrebberopotuto fare ancorase avessero avuto più tempo a disposizione. A questo quesito, purtroppo, non c’è risposta.  <<Quarantasette coltellate, che le risparmiano il volto e le spezzano la vita>>: è il 15 giugno1983 , in Via del Riccio, nella ruggente, eccentrica Bologna degli anni Ottanta, quando il corpo di Francesca Alinoviviene ritrovato senza vita nel suo appartamento. Coperta da due cuscini, immersa in una pozzadi sangue, il corpo dilaniato dalle ferite: al suo ritrovamento è morta ormai da tre giorni. Sarebbe però riduttivo parlare della Alinovi soltanto in relazione al suo assassinio, che l’ha resacosì nota a livello mediatico, senza tener conto della militanza artistica e dell’attività intellettualedi una donna che, per la sua disarmante unicità, si è guadagnata il titolo di “musa del DAMS”.  Bologna, in quegli anni, era davvero ruggente, almeno dal punto di vista artistico: la città eracostellata di spazi, luoghi, punti d’incontro, gallerie, dove le più innovative e avanguardisticheforme di espressione vedevano la luce e dove la ricerca artistica raggiungeva livelli elevatissimi.La città era un avamposto della pluralità e della creatività dell’arte contemporanea. Sulla sciadelle avanguardie della prima metà del Novecento, nascono movimenti, corrente, tendenze, e allungo elenco degli - ismi del XX secolo si aggiunge l’Enfatismo. Viene presentato la prima voltasulla rivista Flash Art, nella stessa tragica estate del 1983 che vedrà la sua morte, in un articolodi Francesca Alinovi: critico d’arte, docente al DAMS, donna dalla fascinosa notorietà e “dallemolteplici e disordinate frequentazioni”, era certamente nota a chiunque frequentasse la scenaartistica bolognese degli anni Settanta e Ottanta.   << Gli enfatisti sono un gruppo diviso in sottogruppi smembrati in individualità egocentriche eesclusive. L’affinità nasce per simpatia, e la disciplina produce l’allergia. Il lavoro di tutti, però, èmolto disciplinato e accuratamente progettato, e suona come sfida al dilettantismo di tanti artisti“professionisti”. La professione degli enfatisti è quella di professarsi artisti “per natura”, dalmomento che loro, figli degli anni ’58-’60, sono nati per avventura già dentro alla cultura, lacultura naturalizzata e l’artificio addomesticato delle soglie del Duemila >>.  Tramite un vero e proprio manifesto Francesca presenta l’eccentrico movimento, dal caratteresfuggente e irrazionale tipico delle avanguardie, che cresce e si sviluppa nello spazio espositivoNeon: Gino Gianuizzi, uno dei suoi creatori, lo definisce un luogo privo di una specificavocazione, un posto non ben definito, “un progetto coerente pur nella sua vaghezza”, nato dalsuo incontro con Stefano Delli, Valeria Medica, Antonia Ruggeri e il torinese Maurizio Vetrugno,che studia anche lui a Bologna. Il gruppo nasce, come si legge nel manifesto “per simpatia”:un’amicizia, un’affinità elettiva prima che una collaborazione artistica. Il merito per latrasformazione di una “banda di sbandati”in un luogo di ricerca artistica e di elaborazioneteorica, Gianuizzi lo attribuisce proprio alla Alinovi. Di qualche anno più grande degli enfatistiche si riuniscono attorno alla galleria, è Francesca che, viaggiando da Bologna a New York,incontrerà le nuove esperienze artistiche oltreoceano, le nuove forme di espressività dellacontemporaneità, e sarà in grado di utilizzare le sue competenze critico-artistiche e la suaesperienza come docente per incanalare l’esplosività del movimento in un progetto definito,chiaro, l’unico modo per garantirne la comunicabilità, fine ultimo di ogni nuova corrente dipensiero. L’esordio degli enfatisti sarà la mostra Ora!, nella galleria di Cesare Manzo a Pescara durantele feste di Natale del 1981-2. Su uno specchio, nella foto in copertina, la scritta Ora! in tre lingue: oltre all’italiano Ora, il francese Maintenant, il tedesco Nur, l’inglese Now, che darà origine a una nuova corrente culturale, creatura dellaAlinovi, sintomo dell’urgenza edella irruenza della sua esigenza artistica: la Now!-wave: «Ora! E una mostra che deve esserci ora o mai più!».  Il movimento approda poi a Bologna proprio nella galleria Neon, a gennaio e a marzo, durante Arte Fiera. “Neonè stata una galleria-non-galleria, una cosa complicata da definire in effetti, non si sa mai comeparlarne” dice Gianuizzi, che racconta di come nei primi anni Novanta, gli anni di Tangentopoli, Neon rappresenti il raduno dei ‘giovani artisti’, vera e propria categoria sociologica di cui siimpadronisce il sistema mercantile dell’arte per immettere sul mercato una nuova categoriacapace di soddisfare un certo tipo di collezionismo ma non ancora impegnativa come artisti giàconsolidati. Francesca stessa si definisce un’enfatista, << perché mi piace enfatizzare su di me >>, scrivesu Flash Art. L’enfatismo è per lei “un’enfasi maniacale della quotidianità più accesa”, paroleche sembrano una descrizione della sua, di quotidianità, permeata dal carattere esibizionisticoe ipertrofico del movimento.  La testimonianza più nota, e che ci dà più informazioni sulla sua personalità e sul suo modo diessere, è quella di Francesco Ciancabilla, allievo della Alinovi al DAMS, il cui rapporto con lei èancora poco definito: se i diari della docente parlano di una struggente passione carnale per ilsuo allievo, che presto diventerà per lei molto di più di questo, Ciancabilla ne parla semprecome di una preziosa amica, la più preziosa. Quello che l’ha affascinato, di lei, è stato il suomodo di insegnare arte contemporanea: lo studente la definisce “una grande rappresentazionedi sé stessa” durante le lezioni, che viveva come un momento di esibizione, come stesse su unpalcoscenico. Anticonvenzionale nel non sedere alla cattedra, nel muoversi lungo l’aula, tra glistudenti, nel rompere la barriera che segna la gerarchia docente-studente per scendere tra isuoi allievi, facilitata forse dalla sua giovane età, forse dal suo carattere ‘enfatico’, per restare intema. Francesca, la chioma cotonata, il trucco appariscente, viveva la sua vita con l’enfasi checaratterizzava il movimento in cui poi si rispecchierà, e di cui si farà portavoce. Ciancabilla, che fornisce queste informazioni in una puntata dell’11 settembre 1998 delprogramma televisivo Storie Maledette, attira subito su di sé le attenzioni e i sospetti degliinquirenti dopo l’omicidio. Il suo rapporto con la Alinovi era certamente un rapporto tormentato eindefinito, ma al contempo era un sodalizio artistico che sarà fondamentale per la carriera diFrancesco, pittore talentuoso, e per la sua docente, che con lui assapora a pieno la vita dei“giovani artisti” a Bologna; un sodalizio che diventerà, dunque, una fortissima amicizia. Quando Francesca verrà uccisa, i due erano in ottimi rapporti, come testimoniato dalle loroamicizie e dalla sorella di lei: eppure, alla notizia dell’omicidio, tutti punteranno il dito suCiancabilla. Egli, infatti, era stato a casa Alinovi in quel fatidico pomeriggio del 12 giugno, in unlasso di tempo che coincide in parte con quello in cui è stata stimata la morte di Francesca.Dopo venti mesi di carcere preventivo, Ciancabilla viene assolto per insufficienza di prove, mal’anno successivo, nel 1986, viene condannato a quindici anni di detenzione. In quella chedefinisce “una fuga da una grande ingiustizia”, Francesco scappa, abbandonando l’università ela sua carriera di pittore, prima in Brasile, poi in Spagna, dove viene arrestato undici anni dopo. L’ultima sera in cui Francesca è stata vista in pubblico è stata la III Serata Enfatista, che sitenne proprio nel contesto della galleria-non galleriaNeon. Musa di queste serate, Francesca conversava con artisti, pittori e intellettuali di ogni calibro, glioffriva ospitalità a casa sua (“un vero porto di mare”, la definisce Ciancabilla) e otteneva da loroanche un certo tipo particolare di regali: droga, cocaina precisamente, che lei preferivaall’eroina. Ciancabilla sottolinea più volte come questi amici pittori della Alinovi, uno inparticolare, potrebbero aver avuto un ruolo determinante nella questione dell’omicidio, omicidioper cui lui, da circa quarant’anni a questa parte, si dichiara innocente. È una storia di passioni,di arte, di amicizie ma anche di fragilità, di inconsapevolezza, di tensioni, che diventa una storiadi morte. Chi abbia ucciso davvero la Alinovi, probabilmente non lo sapremo mai, ma sappiamocosa il mondo dell’arte ha perso in quel giugno bolognese: il potere coesivo e catalizzatore diuna mente esperta e lungimirante. Dopo la morte di Francesca, infatti, l’attività di Neon si fa più sporadica, almeno fino alla finedel 1987. Negli anni successivi assumerà il carattere di spazio non profit per l’arte, sull’esempio newyorkese, dedicando la propria attenzione a quella che sarebbe diventata lacategoria del ‘giovane artista’: sarà il luogo d’esordio di Alessandro Pessoli, Eva Marisaldi,Tommaso Tozzi, Luca Vitone, Cesare Viel, e, tra gli altri, il celebre Maurizio Cattelan.   Guardando all’esperienza Neon oggi, Gianuizzi si mostra scettico rispetto alla possibilità diun’esperienza del genere nella nostra contemporaneità:<< A posteriori […] la leggo come untentativo di spostare e mettere a frutto energie che non avevano più modo di trovare sboccoaltrove. In quel momento erano delle esigenze personali che muovevano le cose e lemuovevano senza che ci fossero troppi filtri, mentre ora, da molti anni, se non c’è un businessplan, se non ci sono delle garanzie, se non c’è tutta una struttura organizzativa e una proiezionenel futuro, una proiezione di successo e di risultato, non si muove nulla>>. Neonè stata ciò che è stata perché frutto della libertà, della flessibilità con cui, in quegli anni e in queiluoghi, si parlava di arte: un concetto estremamente fluido, volubile, che si prestava dunque allepiù svariate interpretazioni. Tali interpretazioni, poi, avevano modo di concretizzarsi in spazidove si guardava all’espressione individuale e collettiva non come ad un motore di meccanismicommerciali, ma come alla creazione di nuovi impulsi e stimoli di pensiero; questo grazie afigure come Francesca Alinovi, Gino Gianuizzi, lo stesso Ciancabilla, e chiunque in quegli anniavesse deciso di fare dell’arte la propria vita.  
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