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Alessandro Parronchi

LETTERE A VASCOL[

Presentazione al Vieusseux del 13/1/97 dei due volumi del carteggio (Polistampa 1992 e
1996)

Se mi chiedo che effetto pud fare questo ricercare il passato, rileggendo, trascrivendo,
ordinando lettere, questo ricostruire carteggi con amici che non sono piu, temo non possa non
insinuarsi il sospetto di una vanita eccessiva, il desiderio di apparire testimone di eta passate;
oltre che costruttore della propria immagine, custode di un tempo che da prossimo sta
diventando a poco a poco remoto. Rifare un cammino che, per quanto non si voglia, finira per
portarci esattamente al punto in cui ci troviamo oggi, né un passo di piu né un passo di meno,
in fondo non € un lavoro inutile?

Questo potevano fare i letterati che appartenevano al periodo aureo della nostra letteratura, ma
noi?

E poi, non & questo un lavoro che converrebbe affidare ad altri, che dopo di noi avranno il
distacco necessario e il criterio esatto per separare cido che pud essere utile, ricordare da cio
che e inutile, e da cid che sarebbe meglio dimenticare?

lo ho voluto pubblicare le lettere ricevute da altri, e quando ho potuto ritrovarle, le mie. E ho
preferito non darne una scelta, pubblicarle integralmente. La nostra natura, e cosi la nostra vita,
e fatta anche di materia. Cosi ho voluto non distinguere tra cio che puo essere reso pubblico e
cido che una convenzione civile vorrebbe che rimanesse privato. E' una distinzione che non
sussiste nel mio ricordo, e non sussiste in quello che in me del passato e rimasto fino ad oggi e
dura tuttavia. Quando queste lettere venivano scritte non si pensava nemmeno lontanamente
che esse potessero essere pubblicate; per questo palavamo di tutto. Allora perché distinguere
tra pubblico e privato? Non noi - io, gli amici - ma I'epoca che abbiamo vissuto mi & parso che
richiedesse questo obbligo di obiettivita e di completezza. Dopo i fasti del Romanticismo e
dell'Ottocento, ci € parso che un nostro dovere di letterati bandisse ogni aspirazione alla
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"grandezza" per ciascuno di noi e per tutti in generale. E tuttavia in tutti noi € il senso di aver
appartenuto a un'epoca non comune. Anche e forse soprattutto per quello che essa ha veduto
cancellarsi, sparire in giri di tempo brevissimi, e per quello che ha distrutto. || mondo di oggi si
presenta - a chi almeno, come me, ha varcato gli ottanta anni - come un cumulo di rovine. Ma in
questo sfacelo, che insieme al tramonto di tante illusioni ha visto la distruzione e la fine di tanta
umanita e di tanta bellezza, il senso e la vastita stessa della rovina ci hanno convinti che sia
pure da considerarsi un privilegio I'aver appartenuto a un'epoca che con la fine di tante cose,
non poteva non considerarsi la premessa di un nuovo principio.

L'addio ad una serie secolare e il saluto di una nuova serie, non puo ripetersi per noi con la
sicurezza del verso virgiliano, ma si con la coscienza, logorata di dubbio, che ci aspetta un
tempo nuovo, dal volto indecifrabile, un tempo in cui quello che abbiamo sperato di salvare
delle cose amate non avra forse piu alcun valore, un tempo in cui la nostra cecita cerca invano
di leggere e di riconoscersi.

L'unico sentimento che ci sostiene € ripetere fino all'ultimo, sia pure indebolito ma non estinto,
questo atto di amore, questa solidarieta che tra noi singolarmente insufficienti raggiunga la
pienezza e la coscienza del vivere. Cosi si impone il combattere contro una morte, che
Leopardi salutava "sola nel mondo eterna”, questo ripercorrere il nostro intersecato e incerto
cammino, con tutte le titubanze, le svolte, gli errori, i vizi, le particolarita che lo anno
caratterizzato e reso dissimile da tutti i precedenti.

Non ho una storia personale da salvare. La mia vera storia &€ quella che ho avuto in comune
con gli amici che, vivendo lontani, sono divenuti i miei corrispondenti. Vasco Pratolini, Mario
Marcucci, Mario Tutino, Vittorio Sereni, Giuseppe Ungaretti, Giorgio Morandi, e, tra altri morti,
Oreste Macri e Umberto Bellintani, felicemente viventi. Corrispondendo con ciascuno di questi
ho chiarito una parte di me stesso. E mi sono anche sfogato. Sono uomini che mi hanno dato
fiducia nell'epoca che tutti abbiamo vissuto e dalla quale siamo stati sommersi. Vittime,
fortunosamente scampati o inconsapevolmente travolti, dalla grande alluvione del nostro tempo,
eccoci qui. lo sono grato ad alcuni miei contemporanei d'aver vissuto nella stessa epoca, e lieto
di non aver partecipato alla festa a cui altri miei contemporanei hanno creduto di partecipare.
Ho peccato si, nel formulare giudizi avventati, ma non ho voluto toglierli da queste lettere. Molte
cose, forse, non ho capito. In compenso vorrei che di me si potesse dire quel che il Vasari dice
di un artista a me particolarmente caro: "Amo, sebbene era persona stratta, le virtu degli artefici
suoi". E' un giudizio che mi aveva colpito, e che ho stentato a capire. Pensavo prima che invece
di "artéfici" fosse da leggere "artefici". Ma no: qui non si trattava di amore dei propri artifici, ma
della "virtu" degli altri che erano intorno a lui. Cioe, questo vuol dire: "I'arte di quelli che gli
furono amici". Cosi non ho da rimproverarmi di non aver amato l'opera di quanti al mio tempo
operavano. Anzi, d'averne accresciuto I'argomento stesso delle mie ricerche.
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Mi fermo qui, per non correre il rischio che questa, che era partita per essere una "palinodia”
possa trasformarsi in una "apologia". Da intendersi se mai nel significato inglese di "scusa".

Rodolfo Tommasi

TANTO PER COMINCIARE A RIPARLARNE, DI PRATOLINI

prolusione al convegno

"Il presente vince sempre". E'la frase che apre Allegoria e Derisione, |'ultimo romanzo di
Pratolini, il penultimo pannello di

Una storia italiana

, poiché, al di la di ogni opinione contraria, e certamente degna di essere discussa, € il
pressoché sconosciuto
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Mannello di Natascia

a concludere il ciclo storico — narrativo — poetico — lirico — auto inquisitorio previsto dallo
scrittore. (E ho usato i termini "poetico” e "lirico" perché oltre al

Mannello di Natascia

che alterna versi e prosa, molto spesso nei romanzi di Pratolini si incontrano ariosi stilemi
affabulatori che fanno pensare a gia risolti e personalissimi impeti, o furori, di carattere
preromantico. Non voglio appesantire il discorso, ma potrebbe essere interessante piu tardi, o
in altra sede, chiamare in causa gli esempi. Come dire: Pratolini € anche un poeta, un poeta
autentico. E infatti

il Mannello

I'na dimostrato. Chiudo la parentesi e proseguo).

Dopo I'enunciato iniziale di Allegoria e derisione (poche righe dopo), leggiamo ancora: «Come
dire che il tempo e spazio e la storia € luce. Che la storia & dinamica, cangiante, alternativa e il
tempo é statico, inalterabile». Credo che queste frasi contengano una chiave di lettura abilitata
ad aprire tutte le porte delle inquietudini, dei dubbi, delle fobie, delle nevrosi, delle
autoinquisizioni, dei maceranti perché che
affollano una tra le piu straordinarie ed emblematiche scritture della nostra epoca: una scrittura
che ha pagato cara, e continua a pagare cara, la scelta di non essersi mai piegata a
compromessi letterari o storici, una scrittura che ha detto no a correnti di mode tematiche, che
ha creduto nel comunismo quando per i dirigenti comunisti era difficile essere davvero
comunisti, che ha rifiutato di usare un'ideologia politica per fornire alimento e commercio facile
all'industria editoriale.

Negli anni '60, tra i meravigliosi solipsismi rimuginati sui percorsi della memoria nel giardino dei
Finzi Contini e le violente (ma algide, ben calcolate) denunce politiche e sociali di Moravia, per
Pratolini & stato incuneato un posto di autore nello spazio della tolleranza e talvolta del
sospetto. Lo ha dimostrato dal pulpito cattedratico Cesare Cases con il suo saggio su Metello.
Di fronte ai meccanismi partitici della cultura, troppo scomodi diventano romanzi come

Lo scialo

e

Allegoria e derision

e dove si trova scritto: «abbasso la liberta, te la regalo. La tua liberta di opprimermi non € la mia
di subire. Che diritto ha la tua forza economica di punire con pane e lenticchie la mia
nullatenenza? O il tuo ingegno di umiliare la mia scarsita intellettuale?»; la liberta «consente (...)
di darti del ladro quando non ho i mezzi per impedirti di rubare».

In quegli anni '60, mentre Bruno, nella Costanza della ragione, favoleggia sulla mitica Gali (le
officine Galileo), editoria e cultura nella maggioranza dei casi significano "sinistra" se "sinistra"
significa propaganda; uno scrittore che va piu a fondo, che ci crede di piu, che non si allinea e si
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dichiara apertamente deluso tacendo in occasioni ufficiali e scrivendo, appunto,
Allegoria e derisione
, hon puo entrare nel gioco delle strategie culturali.

Ma resta grande. Ha capito i meccanismi. Sceglie una sua solitudine; una solitudine sismica,
pero. E accetta, infine, la "censura di Stato". «Coraggio, diamogli il premio Viareggio e
togliamolo di torno il Mannello di Natascia» - questi, piu 0 meno, il formale tributo e il discorso
che I'ltalia letteraria ha riservato all'ultimo capolavoro di Pratolini, dove finalmente I'autore senza
laurea e lauro sbotta e parla della «assassinata che il mondo vorrebbe assassina».

E Firenze? Firenze, come sempre, in certi casi, tace, non difende, non rivendica
l'internazionalita di un suo autore: non I'ha fatto per Dino Campana; non I'ha ffatto per Vasco
Prtolini. Se non fosse stato per Alessandro Parronchi, non aviemmo neanche una lapide in via
de' Magazzini.

Eppure Firenze, tante volte grande madre al momento del parto e poi acida matrigna verso i
suoi figli, non & mai stata solo "luogo" sulle pagine di Pratolini. Lo scrittore I'ha elevata a
concetto, storia, entita culturale, personaggio: ha fatto della sua citta quello che Dostoevskij ha
fatto di Pietroburgo e Joyce di Dublino. L'ha amata e detestata con I'amore ¢ il fiele dell'esule:
«Questa e la mia citta / dove sceso il sole / ai santi ai guerrieri ritti / sulle nicchie
d'Orsammichele / fanno la guardia le mondane. / (...) / Né metropoli né paese. / (...) /
Bisognerebbe dargli fuoco / A questa mummia dal nome fiorito. / Mettersi sottobraccio qualche /
statua qualche quadro, salvare / le rotative dei giornali / e pei viali i lungarni sotto / le torri
bugnati cospargere / dei sacri fiotti di benzina.» Ma altrove parla della «greschezza che sprizza/
dalla serpentina di San Niccolo», ricordando «le mura il cielo delle citta lontana / dove fu bella
giovinezza / col suo miele di fanciulle e di fame»; cosi come ai lampi gli escono dalla penna "le
mura degli Antellesi", «la suprema geometria della / Cappella Pazzi», «via San Leonardo
lastricata di baci»; per ricordare, infine, con Natascia, un "tutto" della citta - memoria: «andiamo
Natascia, vola! Corri ai Bosconi, troviamoci sopra le Rampe, sull'argine del Mugnone, lassu a
Montesenario, laggiu alle Cascine, sotto il Prato dello Strozzino, in Boboli, alle Due Strade, - nei
pressi del Giramontino».

Scorci scenici di romanzi e poesia. «Firenze € I'assordante silenzio di via delle Casine».

Ma € anche, sempre per Pratolini, il luogo degli eventi, il suo "castello dei destini incrociati", per
mutuare I'espressione da Calvino. Fino all'ultima visione di Firenze: tragica ed elegiaca: la
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Firenze del tramonto, quando un estremo raggio di sole illumina «San Miniato musiva»,
pesando la rabbia e dolore su quell'«assassinata che il mondo vorrebbe assassina».

Edy Frollano

NATASCIA E METELLO

Il Mannello di Natascia vuole indicare un fascicolo, un "fascio" di poesie, che un'antica amante
fiorentina dell'io-lirico rispedisce all'autore quando entrambi sono ormai vecchi. L'antica amante
fiorentina e, appunto, Natascia e usa come "postina" la nipote, ventiduenne, letterata, di
estrema sinistra, politicamente impegnatissima.

Gli anni della riconsegna sono i "terribili" anni Settanta e il riferimento storico principale a cui
I'io-lirico ricorre € il '78 del rapimento e, poi, del’'omicidio di Moro.

Nella mia lettura ho indicato il Mannello di Natascia, ultimo libro di Vasco Pratolini, come
ulteriore e ultimo segmento di quella Storia
italiana
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che l'autore aveva voluto raccontare con la trilogia

Metello

Lo scialo

e

Allegoria e derisione

, proprio per il coraggio di trattare un tema storico, politico e sociale cosi ostico ancora oggi.

Una tetralogia dunque, con gli anni Settanta come epilogo.

Anche il nome di battaglia che nonna Natascia da alla giovane nipote, Viola, mi ha suggerito un

riferimento al primo protagonista in senso storico della trilogia: Metello (la sua prima amante, la

fata buona che aiuta Ersilia quando lui & in carcere, la futura figlia, se figlia e non figlio sara, che
il romanzo non ci fa conoscere ...).

Ma ho fatto delle ricerche, e la giovane Viola ha acquisito presto il nome anagrafico di una
ragazza davvero esistita e uccisa, come l'io-lirico racconta, dalla polizia a ventidue anni: Anna
Maria Mantini.

Il testo che segue € un tentativo di sintesi (in corsivo le citazioni, in tondo la mia scrittura): una
immaginaria Natascia ispirata dall'ultimo libro di Pratolini, racconta a Metello la morte di questa
Viola "vera", di Anna Maria: perche di lei Vasco Pratolini annuncia (e purtroppo non realizza)
una futura biografia.

Chiamiamola d'ora in avanti col suo nome di battaglia: Viola.

"Per una bambina, sempre che a te non dispiacesse, potrebbe essere Viola"

"Perché mi dovrebbe dispiacere? Anzi, ci ho gia fatto I'orecchio (...) Eppoi, nonl era il nome di
quella maestrina che conoscesti tanti anni fa, quando avevi ancora da fare ill soldato?"
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Di quella e dell'altra Viola ti devo parlare, della quasi madre o della forse figlia.
Devo darti il dolore che ti fingi di ignorare: non esiste piu.

Ci sara in futuro qualcosa che non le somiglia e non ti somiglia e che sara comunque il tuo
sangue. Talmente ignaro di essere schiavo da non soffrirne, cosi cieco da morire vecchie e con
due pesanti eredita da dimenticare: un nonno anarchico e una zia terrorista. E neppure un
dubbio che possa mai piu suggerire la minima chiave verso una casta cosi radicalmente estinta,
cosi orribilmente senza memoria, come «i Betto Mettefuoco, i Caccia di Siena, i Balducci
d'Arezzo», ...i tanti Salani Metello di cui non si narra.

000000 Macosa n'e, sono io adesso

000000 che ti chiedo, di Betto Mettefuoco di Caccia
000000 daSiena di Balduccio d’Arezzo e di Maestroll
000000 Francesco Mastro Torrigiani Bartolini Palmieri
000000 come noifiorentini, di Pacino di Terino, d'Incontrinol
000000 dei minori come dire del popolo minuto dei ciompi
000000 dei capo tecnici dei metallurgici neanche specializzati?
000000 prova a pensarci cosa s'intravede per loro di cambiato
000000 eche dovra pur cambiare? devo dirlo

000000 iogiovane a te vecchio?

La sua morte e stata taciuta piu di altre, perché se ne e voluto annientare I'orrore di chi ne &
inorridito. Si € pacificamente ucciso chi pacificamente ne € inorridito. Come aver spento il
ricordo del sorriso dopo aver per sempre chiuso la bocca che I'ha prodotto. E come possono i
morti parlare dei morti se ogni ricordo, anche solo dovuto all'amore, diviene lapide implacabile
al primo accenno. Sono la maggioranza, i morti: questa la loro debolezza. Non resta in vita
un'anima a raccontarli.

0000000 losento ogniistante che mi concedo di riflettere
0000000 sullamia pelle la mia gota il viso I'abbraccio

0000000 ilfiato I'odore di Maria Grazia, il giorno che sbaciucchiandoci
0000000 uncarro ci dicemmo ce l'abbiamo fatta con questi coglioni
0000000 diprofessori medi, ora ci toccan quelli del liceo, forza,
0000000 dove vai questestate, al mare, con tuo fratello Berto?
0000000 conituoi?... Anch'io ho i miei morti, noi tanti ne abbiamo
0000000 daimpalarvivivi ...
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E forse giusto: dei morti si pud avere solo pietd, e non le si addice. Nonne ha voluta, non ne ha
concessa. Ne ha concessa piu che ricevuta. Ma € un conto che non torna mai: 'orrore di
uccidere ha colpito piu lei dei suoi nemici, tanto che la morta sconfitta € lei. Lacrime e pieta per
le sue non vittime. Non una lacrima esce, delle mille che ci turbano ogni notte, per la sua morte
e dei suoi, per il fuoco sepolto che nutre le pareti dei senza speranza. Non & forse il crimine piu
grande salvarsi, se i piu non possono farlo? E salvarsi da che?

00000D... avevo quindici anni dietro quel funerale, lei mi
0000000 0ringrazio con uno sguardo di pietra. Non I'ho piu vista,l
000000 00non larivedro piu ormai. "La Nazione" col titolo a tuttall
0000000 0pagina quando fulminarono anche lei costi a Roma,l
0000000 Lavrei mangiata!

Il suo funerale e stato proprio senza pieta. Come lei avrebbe voluto. Circondata da un esercito
armato e in diritto di sparare su qualunque portatore di pieta, ha trascorso un pomeriggio e una
notte, prima di essere calata, senza una lacrima nella fossa. Un funerale da guerriera in terra
nemica. Sono rimasta tutto il pomeriggio e tutta la notte davanti al cimitero. Davanti a quei fucili
minacciosi ha cercato i termini di una ribellione antica. Non mi fate paura, pensavo, € mi
venivano agli occhi la gonfia Moquette che mostra il deretano ai soldati, i ragni di Pin, il tuo
petto di gallo indignato. Tutto meno che lacrime pensavo, e niente se non lacrime gridavo. E
scontero l'aver regalato ai fucili che mi fermavano il passo I'unico vero senso della sua vita:
basta pianti, basta pieta; sulle stragi, sui poveri perduti. Basta umiliazioni alla dignita
dell'intelligenza. Ma l'avevo vista nascere, mi leggeva i suoi temi e mi chiedeva di te, bambina
gioiosa e intelligente da non credere: ridente e curiosa da aprirti il cuore, come seria e severa
dove non si pud scherzare. Credo I'abbia indignata piu la tua scappatella con la vicina borghese
che la crocifissione di Cristo. Mi ci divertivo io a dargli di bigotta mentre lei faceva gli occhi scuri
e, senza avere capito l'offesa, sapeva di averla ricevuta. Fino ad un punto ... Ma il resto lo so
ora. In quello stretto d'inferno, accanto a fiori e marmi ancora non morti, davanti alla Santa
Barbara che barricava il cimitero di Palazzeschi, lei era ancora solo la mia cocchina ventenne,
che tante armi facevano sola anche da morta. Anche se ornai non era piu che morte.

Le sue e le nostre speranze, e utopie, noi immobili fantasticando Europa, tragica danza
macabra agli esgtremi giorni ballando, loro. Ma un comune astrarre nel suo farsi dalla storia.
Negarla coi gesti avidi di futuro, persuasi che da macigno sboccera la rosa. Dall'urlo I'armonia.
Ci amava e ci giudicava, come noi ci facciamo suoi giudici adesso, con tenerezza e orrore.
Questo il diverso e il simile.

Lei l'assassinata che il mondo vorrebbe assassina, Non farmi temere che tu le creda.
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Cosi tutta Settignano, dove sono nata, diventata donna sposa madre e nonna in due case ma

sempre nella medesima piazza e dove non sono piu riuscita a vivere.
Svezzata da quel piombo, ho ripercorso in ogni centimetro I'asfalto di Firenze, e nuovo piombo
incontro in quella piazza Alberti, ( I'Affrico

di D'Annunzio in gran parte interrato, vedi il nuovo cavalcavia?

...), i spiegherebbe lei, anche se di un'altra morte e nuovo sangue, del mio e del suo, ti
parlerebbe. Di un'altro nipote «assassinato da assassino» a poco piu di vent'anni. Atroce ch'io
possa rivedere, in questa citta che conserva ogni pietra, ancora il segno del proiettile che lo
manco, quasi a memoria di quello che lo colpi in piena testa. Marchio di pena e punizione. E io,
nonna infame d'infami, o avevo scansato per mesi, per cosgringermi a non vedere in quel muro
offeso il viso del mio ragazzo trafitto dal disprezzo. Lui e non altri mi condusse in Santa Croce. |l
quartiere dei Maciste e dei ragionieri, dei poveri amanti e dei dannati; di via del Corno e delle
Murate. Ora dei meticci, i primi non adottivi, ma adottanti, che vivono in Santa Croce senza aver
mai visitato il cenotafio di Dante , che per bisogno ci sono, e per questo sono disposti a morirci
lavorando. Al quartiere dei Sepolcri regalano la vita, colori e pietanze esotiche al prezzo di
pizza. Nascono, giocano, cantano e lavorano. E poi lavorando muoiono, e di loro ci si ricorda
solo il privilegio di avere ottenuto un lavoro.

"Scusami; parlo ma sto pensando a quei disgraziati. Del resto, loro sono morti e alle famiglie
non glieli ripagate di certo facendo i generosi. Neppure se gli metteste in mano mille lire. E' per
l'avvenire che vi dovete preoccupare. Tassatevi in modo da dargli un tanto alla settimana,
almeno per qualche mese.

Badolati cos'ha detto?"

"Offrira le solite cinquanta lire, te ne sei scordata? E perché é il meno boia. | padroni non hanno
alcun obbligo d'iscriversi alle Assicurazzini. Ce ne vorranno di scioperi, e di bare, prima di
conquistare un diritto come questo”

"lo ti ho sempre dato ragione. Ma tu non mi devi mettere paura.”

"E' stato un incidente. Non é il primo e non sara I'unico. Lippi € Renzoni nipote sono morti come
mori tuo padre. Sono cose che capitano a chi lavora in aria. Lo sciopero non c'entra. Ma col
Tedesco ... il Tedesco I'ha ammazzato I'agente col tubino”
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"Che sil debba pagar tutto cosi caro?"

"Dovevano essere stanchi, come tutti, al vecchio gli &€ di sicuro gia preso un capogiro e si &
trascinato dietro il ragazzo. (...) Ci vanno sempre di mezzo gli innocenti. Lippi, lui cos'era la vita
lo sapeva, coi figli grandi e sposati come aveva non aveva piu doveri- Ma il Tedesco, che lascia
al mondo due creature, la bambina affidata alla mamma che si sa esprimere anche meno di lei
... E Renzoni piccolo! Tu I'hai conosciuto, ti rammenti che occhi aveva? Celesti, nuovi, chi se li
potra pitu scordare?"

Nuovo, proprio nuovo era il suo celeste. Spesso di passato, come di chi viva ogni presente
avendolo gia disperatamente risolto.

La mia pallina (...) la bambolina, codesta figlia'ntrocchia che tradotto significa di buona donna,
furbettina, "quella che mi piscio sull'uscio”. Ma saggia quando vuole, piena d'ingegno, scapata
ma dritta sull'asse d'equilibrio, col tempo ne parlera il mondo della bambolina ... | suoi ventidue
anni che compira in ottobre il suo turchese ....

A guardarci, vecchi, giocare e fingere fosse tutto vero, che la democrazie aveva vinto e che
nessuno piu era povero e che tutti i criminali erano nelle mani della giustizia e che tutti i
condannati erano colpevoli e che I'ltalia avrebbe vinto la coppa del mondo e che gli scettici
erano provocatori. In questa Italia di splendidi e segreti era ovvia provocazione la piu banale
verita. Le stragi erano provocazioni e provocazioni le rivolte contro le stragi, provocatorio era
morire in piazza o chiedere una casa, provocatorio dichiararsi innocente e morire in carcere,
provocatori il dubbio e la certezza. E delle migliaia di "provocatori" solo agli stragisti & stato
condonato il debito.

Dillo infine, si sta facendo mattina, a qualcuno di coloro / se ne conosci che vanno in cerca di
pubblico e di poesia / i debiti soltanto / con la morte si pagano (...). Leggerai su elleci la poesia
di un certo Renato ex Mamiani, non so / chi sia, so che ha scritto, sotto inqualificabile / forma,
qualcosa ch'io stessa mi sento dettar dentro / con amore. Codesto Renato insomma ha elevato,
per la morte / d'un compagno un'ode che ti saluto Pindemonte, ti saluto / neruda un canto
assatanato in lodo d'uno di noi nominato Danilo, un inno un‘invettiva un no grosso / come la
cupola, un pollice verso grande quanto santamariadelfiore a voi tutti, uno per uno (...) € non mi
frega nulla se la lirica e altro, io lo so cos'é / qui mi interessa l'urlo il contenuto, l'intravedere / la
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poesia civile, anche, che sara domani, e tutti voi narratori / e poeti insieme ai riformisti ai piccisti
/ al padroni, tuttil voi morti / che seppelliremo in vera gloria (...) / questo Renato esclamava:
scoveremo anche noi la morte: / per darle il vostro domicilio (...) / io so che i Renati hanno
ragione non gente come te come voi, / € a momenti scusami cerca di capire un odio ma un odio
/ e forse non I'ho detto tuttavia lo suppongo, / un rifiuto forse anche generazionale / - siete sei
sono dei morti che parlate.

Chiedo scusa a entrambi, alla mia bambina e al suo Metello. |l non aver capito, ora lo so, &
stato il crimine. Aver "giovato ai buoni" anziché ai "grandi", perché giocare ai grandi era troppo
impegnativo, questa la vergogna.L'essere ancor viva a novant'anni e unica a poter parlare di lei,
che ne aveva venti, vecchia della mia vita e della sua morte.Cosciente che dovra essere
sepolta nel silenzio ogni traccia della sua vita e dei suoi, perché nonne e nipoti possano
riprendere a parlarsi di merletti e scappatelle, di bugie e di profumi, di Mozart e Jovanotti, di
arte, gelati e nostalgie.

0 Ora che s'e fatto silenzio,

0 a denti stretti ciao - ma ciao dove

0 se non su questo pianeta che tu bella
U infioravi? Luce e succo esalati come
0 scoppia la melograna al troppo sole.
0 Tu clandestina.

[y s s [ o |
s s s [ o |
Y Y Y s [ |
[ Y Y s [ |
[ Y [ s [ |

0 E come un tempo su giovinezza amore
0 in ogni suo eloquio ogni sua censura,

0 sul passo d'Arno che sa del tuo bel viso,
0 Natascia e Buonalana si sono incontrati.
0 Di te cheti parlando della tua corta vita.
0 Lo scontro a fuoco.

O O OO &8 &3
sy s [y s s [ [ |
O O OO oO4Oo ™
s [ s [ [ |
O OO . & &3

00000 D0Noidella nostra creatura non possiamo che assaporarne la memoria.

00000 C0Egl ha detto: "Aiutami, insieme daremo
00000 D0voce e lume alla tua storia. Ci spendero,
00000 D0io, nel trascriverla, il resto della vita
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Del mio resto € rimasto poco; del suo niente. E della pallina rimane il segno nelle celle, sui muri
graffiati dai tanti Salani Metello rimasti in carcere senza storia, senza voce e senza redenzione.
Ricordi con Ersilia: «Esco di qui e la sposo». Le stesse frasi, a volte solo il nome, a volte un
accenno che riconduce una data al grumo di crimine e giustizia, che ha pervaso la sua vita. Sai
che per anni non sono riuscita a portare un fiore né a lei né a suo padre mio figlio. Non era
prudente, mi avevano avvertito, e io, vecchia vigliacca piena di vita, ho ammorbato per anni il
mio amore di paura. Finché a vinto la rabbia dell'amore, I'ansia di rivederla, e so che non mi é
concesso se non ripercorrendo il suo vivere e ricostruire, nello spazio del mio passato, il suo.

0000 0D0Lamiae lasuaimmagine sovrapposte, il suo
0000 0D0agile veliero su cui sventola alto il pavese del futuro,
00000 D0il mio tre alberi ben calatafato, la prua ad oriente
0000 00/ungo una rotta ormai ben prestabilita ..[0

Nel “mio sgamato solstizio” la “sua aurora”. Ma i mille "no" e le "bugie buone " con cui accoglie
una vecchia stolida pensando sia pietoso ingannarla o inutile informarla mi fermeranno. La mia
lunga vita di nonna finira senza aver conosciuto la sua breve adolescenza di nipote.

Nella medesima ora, come avevano arrestato Metello, avevano arrestato Giannotto, e Corsiero,
e l'anarchico Friani, tutti i componenti i gruppi del ventuno. Mancavanaol il decano e Renzoni
piccolo, gia im pace con Dio e con la questura. Li imputavano di "attentato e ribellione alla forza
pubblica, istigazione alla sommoissa e associazione a delinquere". Un'assurdita, e infatti li
avrebbero assolti in istruttoria, ma dopo sei mesi di carcere. Centosettantacinque giorni, uno di
sequito all'altro passati alle Murate.

All'epoca, tua e sua, erano tutti "idonei al regime carcerario”. | "non violenti" non ci capivano
davvero. E c'era una Viola allodola - maestrina - molecola impazzita - fata buona - stolta vestale
della felicita, che ora non c'e piu. Davvero

Ora che s'e fatto silenzio
ai denti stretti ciao - ma ciao dove? ...

"Ma d'ora in avanti" "d'ora in avanti cosa?"
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Questo testo € stato letto dall'attrice Anna Montinari, che ringraziamo per la sua partecipazione
al convegno.

Gloria Giudizi Pattarino

IL QUARTIERE TRA MEMORIA E CRONACA

Parlando di "Pratolini e Firenze" non si pud non parlare del rapporto tra I'autore e Santa Croce.
Se quest'ultima in chiave letteraria € il tempio foscoliano che conserva "l'urne dei forti", tale non
e pero per Pratolini: per lui Santa Croce € Il Quartiere per antonomasia, dove vivono «fiorentini
di antica razza» [1], definizione orgogliosa di un popolo di cui lo scrittore condivide la storia e la
vita. Cresciuto nei vicoli dietro piazza della Signoria, a ridosso del quartiere, appunto, di Sznta
Croce, da sempre Vasco ne respira I'aria e ne serba memoria viva di odori e colori che tornano
nei primi racconti € nel romanzo.

Nella critica nasce immediato il dibattito sula dicotomia pratoliniana tra Memoria e Cronaca ma
in realta occorre superare la scissione: la memoria familiare diviene "cronaca familiare" e su
questa si innesta poi la "memoria civica", urbana, prima (/I Quartiere), "storica" poi (Una storia
italiana ).
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La memoria dunque €, si, autobiografica, ma anche cronaca di casi propri e di altri. Nasce il
romanzo Il Quartiere.

L'incipit, «Noi eravamo contenti del nostro Quartiere», ci mostra un giudizio soggettivo a cui fa
immediatamente seguito la definizione oggettiva di rione. L'autore non € un intellettuale
distaccato ma parte integrante di Santa Croce, territorio delineato geograficamente («al limite
del centro della citta, il Quartiere si estendeva fino alle prime case della periferia, la dove
cominciava la via Aretina, coi suoi orti e la strada ferrata, le prime case borghesi, e i villini» [2] );
socialmente («poverta patita con orgoglio, affetti difesi coi denti»

[3]

); bettole e botteghe affumicate; interni di squallide abitazioni; operai, calzolai e maniscalchi che
lo popolano storicamente («Fiorentini di antica razza»).

E nel Quartiere i sentimenti sono essenziali: si vive per «malinconia, abitudine o0 amore»; tra
«privati rancori [...] e private dedizioni», «pugni e abbracci».

«Eravamo un'isola nel fiume che comunque andava» [4], dice Pratolini, a sottolineare un luogo
sicuro, protetto e protettivo. L'ottica € quella originaria presente nel racconto "Una giornata
memorabile": il Quartiere € visto come Eden e gli abitanti ultimi picari felici.

Pratolini lascia perd questa visione quando passa all'inferno dello Scialo ed interroga la storia
del fascismo sulle sue colpe: l'autore sembra avere davanti a se I'immagine della

Cacciata dal paradiso terrestre

di Masaccio. Uscire dal Quartiere significa infatti cadere nel vizio dello Scialo e che il romanzo
citato chiuda l'idillio di quartiere dei primi anni ce lo dimostra la frase conclusiva: «anche l'aria e
il sole sono cose da conquistare dietro le barricate».

Il recupero della memoria rappresenta dunque la prima tappa di un progetto di scavo della
realta: dalla memoria nasce la cronaca e quanto stretta sia la simbiosi tra memoria e realta ce
lo dice lo stesso Pratolini in Allegoria e Derisione, nella sezione Roma, 10 giugno 1940, parte
prima, 4: la realta va interpretata attraverso la memoria e viceversa la memoria va ricollegata
alla realta. In

Dicembre 1945 a Milano

, parte seconda, 3, I'autore allarga pero il discorso e dubita del binomio in questione ritenendo
che la realta vada identificata non con la memoria ma con la storia. Cid non significa togliere
valore alla memoria come mezzo di indagine conoscitiva del concreto ma, come specifica
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nell'intervista concessa a C.Bo

[5]

, approfondire motivi che sempre gli sono stati congeniali. Pratolini scopre la tecnica espositiva
della cronaca proprio nel

Quartiere

e la cronaca come mezzo di racconto € ripresa non solo da naratori ma anche da cineasti che
vogliono rappresentare in modo immediato fatti minimi di miseria e dolore, dimenticati dalla
retorica fascista, sublimati dagli ermetici, resi bozzetto dal gruppo Strapaese.

Nel Quartiere su un substrato di idealismo autobiografico e per alcuni critici su un'ottica
populista realistica, si innesta una concreta attenzione realistica: Pratolini crea quadri di vita
quotidiana, piu 0 meno frequenti in tutta la sua produzione a cominciare dal citato racconto
Una giornata memorabile

, con le «partite furiose, frammezzate da litigi e calci negli stinchi» con una vera tecnica filmica
che, come dice Alberto Bevilacqua

[6]

, inventa il "piano sequenza”.

Sono cronaca la guerra d'Africa, il risanamento del quartiere, che rientrava nella politica
mussoliniana di sventrare le zone "malsane" dei rioni medioevali in citta storiche quali Firenze
(la citta all'epoca aveva molti problemi urbanistici visto che il suo aspetto era ancora quello dei
Lorena); reale ¢ il dissenso dei proletari "sovversivi" (Giorgio e il padre) che raramente venivano
alla luce ed in tal caso erano mandati al confino politico (Giorgio).

Ma quando Pratolini sia sentimentalmente legato al romanzo /I Quartiere lo dice lui stesso in
una poesia [7] che gli
ha dedicato:

Ecco questo é il libro

nel quale vi prego

se io cadro voi che rimarrete

di scorgere la mia figura stellare

una presenza amorosa un calmo addio

L'uso della Q maiuscola ad indicare il quartiere di Santa Croce fa di questo uno spazio ideale,
microcosmo compatto, protagonista del romanzo come il popolo di cui I'autore fa parte.
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La funzione simbolica del territorio appare chiara nella conclusione: dopo il Risanamento gl
abitanti restano attaccati con ogni sforzo alle case superstiti e il Quartiere diventa disperata
resistenza al male storico. Pratolini perd sente da subito questa sua adesione alla materia
trattata come un difetto, «il difetto maggiore», che denuncia all'amico S. Parronchi nella lettera
del 14 marzo 1945: «una maledetta commozione che mi piglia quando porto avanti un
personaggio a cui voglio bene, nel senso che sto per lui. Bisogna proprio che mi difenda dal mio
idilllismo» [8] .

Che l'autore "stia" per i personaggi del romanzo € peraltro ovvio dal momento cche lui stesso
ne fa parte fin dall'inizio, in quel noi narrante col nome di Valerio (residuo autobiografico della
prima fase dell'attivita pratoliniana).

Come dicevo cio non toglie che Pratolini analizzi concretamente la realta sociale di S. Croce: ne
da precisa collocazione topografica, «dall'arco di San Piero a Porta alla Croce», ne da strade e
piazze nomi antichi, affascinanti e metaforici (via del Fico, dell'Oriolo, dei Conciatori, borgo
Pinti, Canto delle Rondini). “L'isola" € tra via dei Malcontenti, via dell’Agnolo e Borgo Allegri,
chiusa dunque in una manichea oscillazione tra male e bene che si conclude con gli abitanti
comunque felici.

«La nostra vita erano le strade e le piazze del Quartiere» [9] tra le piu vive ed animate - dai
fiaccherai, il cenciaiolo, le donne sedute «sulle sedie nane», I'immondizia gettata in strada, a
sera, dalla finestra - ci sono via dei Pepi e via dell'Ulivo, al cui incrocio abita Valerio.

Il Quartiere cambia volto al cambiare delle stagioni: in primavera le mimose, i gerani ai balconi
fanno dimenticare la poverta degli interni; d'inverno «i rivoli d'acqua grigia» fra i lastroni
sconnessi delle strade, piazza del mercato deserta, battuta dal vento, accentuano la miseria del
rione.

Le case sono buie, fredde, squallide, tristi, tutte uguali: camera matrimoniale, cucina,
salotto-dormitorio per i figli. Lo squallore degli ambienti puo essere perd anche ricettacolo di
vizio e perdizione come lo € la stanza della vecchia prostituta da cui sale Gino giovanetto o il
casamento dove abita la madre di Carlo che si prostituisce. Comunque gli interni sono visti in
un'ottica diversa a seconda di chi vi abita: positivi se sfondo di un personaggio morale (Olga,
Giorgio), negativi se si vive nel vizio (la casa di Olga, quando vi abita la madre). Nell'alternarsi
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di interni ed esterni, nelle descrizioni paesistiche che indicano il passare delle stagioni ritorna la
tecnica filmica di Pratolini, il suo gusto visivo che trova conferma nella sua attivita di
sceneggiatore o collaboratore a soggetti cinematografici.

Nel romanzo non esiste un personaggio protagonista ma un clan di giovani (Valerio,
Vasco-narratore, Arrigo, Carlo, Gino, Giorgio, Maria, Marisa, Olga, Luciana) interdipendenti e
solidali, le cui storie sono sottolineate dai commenti moraleggianti delle donne «per le scale
sulle soglie, nelle botteghe». Riappare 'autobiografismo dell'autore che, dopo la morte della
madre, e vissuto per le strade del quartiere, legato ai ragazzi che la frequentavano. Uscire dal
gruppo vuol dire perdersi ed infatti Gino “si perde".

«Eravamo povera gente», «difesa dell'inerzia» [10] , «popolo minuto sempre, fatto ignaro ormai,
ciompi da se stessi traditi» [11] . Gli abitanti
del quartiere sostano ancora sotto la Volta di San Piero dove fu ucciso Corso Donati nel 1308,
pero non hanno piu l'impegno politico.

E sparito I'orgoglio della definizione storica iniziale ma non in maniera definitiva.

PRATOLINI NELLA DIDATTICA

Essendo insegnante di scuola media superiore concluderei riportando la mia esperienza
didattica riguardo a come l'autore € recepito dai giovani oggi.

| docenti, sia di biennio che di triennio, propongono spesso i romanzi di Pratolini per una lettura
libera nel biennio, mirata ad una analisi critica nel triennio. Gli studenti si avvicinano volentieri
allo scrittore prima di tutto perché "fiorentino", poi perché sentono proprio il problema di una
maturazione sui due binari presenti in molti testi pratoliniani: quello dell'eros e quello
dell'impegno socio-politico.
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Comunque sono portati piu per le opere di gusto neorealistico (// Quartiere; le Cronache Familia
ri e di
Poveri Amanti

Le ragazze di S. Frediano

Metello
) che per le opere complesse e impegnate, rivalorizzate dagli studi critici recenti (
Lo scialo

La costanza della ragione

Allegoria e Derisione

).

Il loro interesse & maggiore dove trovano tematiche che sentono vicine quali il mondo aurorale
dei protagonisti di tante opere; l'importanza dell'amicizia, della solidarieta; le sofferenze della
maturazione che necessita di affetto, amore; I'ottica con cui Pratolini oppone la gioventu
(positiva, attiva, capace di contrastare l'inerzia dei padri) alla vecchiaia (inerte, passiva,
negativa: la Signora, il carbonaio Nesi di Cronache di Poveri Amanti); |a ricerca di sincerita; la
rivalutazione del sentimento-istinto; il rapporto stretto col proprio territorio-Quartiere; I'ambiente
cittadino, come dicevo, che gli studenti conoscono o che tornano volentieri a scoprire con occhi
piu attenti per ricercare luoghi letti nei romanzi.

A questo proposito ho avuto un'esperienza didattica con un lavoro di gruppo in una classe di
biennio: si trattava di studiare gli "spazi" di Firenze narrati in alcuni romanzi da Pratolini e
confrontare le descrizioni dell'autore con gli stessi luoghi fotografati dagli alunni. Il
coinvolgimento dei ragazzi é stato alto e ne & nato un libretto didatticamente interessante,
documento di un modo per concretizzare una lettura attualizzandola.

Seguendo poi le recenti indicazioni del Ministro della Pubblica Istruzione favorevole al rapporto
scuola-teatro, sempre nel biennio (per una maggiore possibilita di autogestione del programma
e non per altro) & stimolante anche impostare con la classe una riduzione e drammatizzazione
dei romanzi dalla struttura piu idonea quali, per esempio, Le Ragazze di San Frediano o Il
Quartiere

. Si lavora cosi all'adattamento del testo (potenziamento delle abilita espressive scritte), alla
scenografia (studio dell'ambiente), alla recitazione (studio della psicologia dei personaggi;
potenziamento delle abilita espressive orali).
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Diversi invece gli interventi sulle opere dell'autore nelle classi del triennio. Per quanto mi
riguarda agisco in tre modi: faccio con gli alunni un'analisi strutturale dei romanzi secondo il
metodo di Grosser; analizzo il rapporto tra Pratolini ed il cinema: le versioni cinematografiche
"dei" romanzi (soprattutto Cronaca familiare di Zurlini, Cronache di Poveri Amanti di Lizzani, Me
tello

di Bolognini) ed il linguaggio filmico, le tecniche filmiche presenti "nei" romanzi ("campo lungo"
di paesaggi e ambienti quali, nel

Quartiere

, Firenze vista dal Piazzale Michelangelo, I'Arno lucente, il verde delle Cascine

[12]

; "primi piani" mezzo di analisi critica come, nell'episodio della grotta, il volto di Carlo con «le
lingue di luce che gli battevano alle spalle»

[13]

; "dissolvenze" che lasciano in sospeso situazioni, per esempio i soldati che sfilano partendo
per la guerra d'Abissinia

[14]

o la carrozza che si porta via Olga nella notte

[15]

; oppure inserisco un'opera dell'autore in "percorsi tematici" da presentare all'esame di maturita,
approfondimento dello studio della letteratura italiana (es. “La letteratura come denuncia
sociale”; analisi comparativa di

Cronache di Poveri Amanti

Cristo si e fermato ad Eboli

di C.Levi;

Le terre del Sacramento

di Jovine; oppure “ll mondo aurorale nella letteratura del '900”: confronto critico tra
Le ragazze di San Frediano

ed

Il Quartiere

Il garofano rosso
di Vittorini;
L'isola di Arturo
della Morante).

A mio parere Pratolini esce vincente dal rapporto con altri autori contemporanei per la grande
"simpatia”, nel senso etimologico del termine, che i giovani hanno per lui.
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Francesco Paolo Memmo

PRATOLINI E FIRENZE

Che Pratolini sia stato poeta del suo quartiere, cantore della sua citta, & una formula vecchia,
che risale a una recensione di Pancrazi e che ¢ presto diventata un luogo comune. Come tutti i
luoghi comuni ha un suo fondo di evidente, ovvia verita, ma come tutti i luoghi comuni in
sostanza non significa niente. Non dice, ad esempio, del rapporto mutevole nel tempo che
Pratolini, voglio dire I'opera di Pratolini, ha avuto con Firenze.

Firenze & nel Tappeto verde e in Via de' Magazzini il luogo della conoscenza: € l'aperto dei
rapporti umani che si contrappone al chiuso, alla prigione della propria casa, al ricatto degli
affetti familiari. E' una conoscenza dapprima guidata (la mano della nonna che lo tiene e lo
accompagna lungo le strade della citta), poi sempre piu libera e consapevole.
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Nelle Amiche Firenze ¢ il luogo dell'idillio, dell'educazione sentimentale che € educazione alla
vita, all'amicizia, alla solidarieta, con la consapevolezza - sentita come una colpa - che non c'é
mai abbastanza amore e amicizia e solidarieta e che comunque, I'amore, I'amicizia, la
solidarieta non bastano a sconfiggere i mostri della storia (ricordate la giovane ebrea, che
nell'anno delle leggi razziali, suicida in Arno).

Nel Quartiere e nelle Cronache di poveri amanti Firenze ¢ il luogo della coscienza che si fa
adulta, nel momento in cui I'educazione sentimentale si coniuga all'educazione politica, e si fa
tutt'uno con essa (come poi in tutti i romanzi successivi); € il luogo della formazione umana,
morale e politica di giovani che sono alle prese con una storia tanto piu grande di loro, ma non
rinunciano alla speranza nonostante tutto: I'aria e il sole da conquistare dentro le barricate.

In Metello Firenze ¢ il luogo della lotta, il luogo in cui l'individuo diventa cittadino, membro di
una collettivita in cui s impara a dividersi non solo il pane ma anche il sudore e le lacrime e il
sangue. Firenze ¢ la citta di Metello non perché Metello vi € nato ma perché se I'e ogni volta
riconquistata, e poi quando viene chiamato alle armi, e poi ancora quando viene mandato al
confino) ma a cui ripetutamente torna ogni volta arricchito nella volonta e nella capacita di
lottare.

Nello Scialo, passati trent'anni da quell'epoca in cui sembrava prossimo il sorgere del sol
dell'avvenire (ed € invece subentrata la notte piu cupa e piu fonda), Firenze € lo specchio della
corruzione e dle male e del marcio della storia: non piu la San Frediano di Ersilia, la sua sanita
morale, ma quella di piccoli e grandi truffatori; non l'idillio amoroso ma gli squallidi amplessi
senza amore; non piu la fierezza di Metello che risponde a Badolati che nessuno potra fargli
cambiare pelo; ma la mediocrita, la grettezza di Giovanni che non solo cambia il proprio pelo
proletario, ma vuole cambiare addirittura pelle e identita. Nello Scialo Firenze e, per
dirla con parole di Marino Biondi, un "lupanare a cielo aperto".
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E dunque: altro che Firenze immutabile, come qualcuno ha rimproverato a Pratolini. Come se
Pratolini avesse scritto solo Le ragazze di San Frediano. Le quali Ragazze, se un valore
hanno, ce I'nanno proprio perché sono calco e parodia di tanta letteratura che si € fatta su
Firenze.

E tuttavia e vero: esiste una Firenze di Pratolini. Se ne potrebbe persino ricostruire la mappa
topografica, anche se poi, a camminarci per le strade, adesso, si rischierebbe di non
riconoscerla. Esiste come luogo del cuore da cui non si puo evadere, almeno nella scrittura;
esiste come un debito da onorare e pagare sino all'ultima lira, come un amore che ci puo
deludere e tradire ma che noi abbiano il dovere di non deludere, di non tradire; un rapporto da
riallacciare ogni volta a partire da cio che piu ad essa ci lega: la lingua, che € la lingua della
madre, la lingua imparata sul tappeto verde di via dei Magazzini, sulle lapidi incastonate nei
palazzi, da portare appresso come un'eredita anche a Napoli o a Roma o altrove.

Esiste una Firenze di Pratolini, infatti, mentre non esiste, nonostante // mio cuore a Ponte Milvio
, honostante vi abbia passato mezzo secolo della propria esistenza, una Roma di Pratolini.
Roma compare nell'ultima parte di

Allegoria e Derisione

, ma come metafora del disorientamento e del caos, come luogo dello sradicamento
dell'intellettuale che, nella prima parte del libro, era andato proprio alla ricerca delle radici,
rimanendone irretito e sconfitto. In

Allegoria e Derisione

Firenze € appunto il luogo dell'investigazione e della ricerca, necessaria al lucido esame di
coscienza che il protagonista si propone, il luogo in cui confluiscono passato e presente, in cui
si e vissuto e peccato e espiato ogni vera o presunta colpa, il luogo in cui la memoria si fa realta
e la realta e pronta a farsi una nuova e mai pacificata memoria, il luogo in cui non si capisce
piu, proprio mentre piu si vuol capire, la differenza tra la letteratura e la vita, la vita e la
letteratura, e si prende atto che la letteratura non basta ne a creare né a ricercare la vita (cosi
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come in

Cronaca familiare

, la letteratura non basta né a far rivivere il fratello né a placare i propri sensi di colpa: vale piu il
barattolo di marmellata d'arancia finalmente trovato nell'ultima pagina del libro).

Firenze & dunque, nell'ultimo romanzo della trilogia, il luogo della sofferenza e della solitudine,
laddove in Metello e nello Scialo, nel bene e nel male, era stato il luogo della convivenza e
della solidarieta. Ma Allegoria e Derisione va oltre Firenze e
oltre Roma per scoprire che ovunque, nell'Azerbaijan o nella Terra del Fuoco, l'importante &
cercare di capire e capirsi - € non ci si riesce mai, va oltre per poi tornare di nuovo al punto di
partenza, a quello che Bruno nella

Costanza della

ragione chiama l'orto di casa e che qui Valerio, con molta piu vita e molte piu amarezze alle
spalle, chiama la fossa biologica: sicché sempre li si torna, perché solo da li si puo sperare di
ricominciare da capo.

E per questo che Pratolini non ha mai abbandonato, nella pratica letteraria, Firenze. Lo ha fatto
una sola volta, in Un eroe del nostro tempo, ma si & dovuto inventare una citta senza nome e
senza volto. E ci ha provato altri volte, ma per accorgersi che non gli era possibile farlo, per cui
negli anni Cinquanta fallisce il progetto del romanzo napoletano (su cui ha acutamente
investigato Alessandro Parronchi) e alla fine - alla fine di tutto: alla fine della scrittura, alla fine
della vita - fallisce il progetto del romanzo che avrebbe dovuto dilatare a tetralogia la trilogia di
Una storia italiana

> quella

Malattia infantile

che nelle intenzioni di Vasco si sarebbe dovuta svolgere per tre quarti tra Roma e New York,
dopo un prologo in Spagna, in piena guerra di Spagna. Ma

Malattia infantile

e anche il romanzo che avrebbe dovuto portare la storia agli anni Settanta, alle Brigate Rosse
all'assassinio di Moro, coincidendo finalmente il tempo della narrazione con quello della
scrittura (la grande illusione di Pratolini!), e a quel romanzo che Vasco non ha rinunciato. Lo ha
scritto ne

I mannello di Natascia

, SU cui ha speso tutte le sue ultime energie.
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Perché Il mannello di Natascia, pur non essendo un romanzo, va letto come un romanzo ed e,
nella lingua, il romanzo piu "fiorentino" che Pratolini abbia scritto a ulteriore testimonianza di un
vincolo che non & mai venuto meno. E pud sembrare un paradosso, ma non lo é: il fatto, dico,
che Pratolini si sia immerso nella lingue di Firenze piu che in qualsiasi altra opera sua proprio
nel libro che, viceversa, ¢ il piu lontano, nel suo esito finale, dalla "cronaca" della citta. Ma &
appunto questo che € importante sottolineare: questa doppia spinta, centripeta e centrifuga, che
sempre - € sempre piu nel tempo - caratterizza I'opera di Pratolini e il suo rapporto con Firenze.
Se cosi non fosse, se cosi non fosse stato, Pratolini sarebbe rimasto il memorialista della
propria infanzia, dei propri affetti familiari, il cantore della realta semplice, generosa, spontanea
del popolo fiorentino e dei suoi quartieri, lo scrittore delle amiche e dei poveri amanti. Invece
Pratolini & stato molto piu di questo perché non si € mai limitato a guardare dentro il quartiere
ma sempre, da dentro il quartiere, ha guardato fuori; dal quartiere & partito per una navigazione
ardua e rischiosa attraverso il mare mosso della storia, esplorandone le cause e gli effetti, le
pulsioni e le contraddizioni, le verita e le menzogne: perché la storia non sempre si svolge con
noi e per noi ma qualche volta, spesso, o sempre, anche senza di noi e contro di noi.

E' stata una grande scommessa che Pratolini ha vinto giocando tutte le sue carte sino all'ultima,
senza mai barare. Se aveva un debito con Firenze, la citta che gli ha insegnato a leggere e a
scrivere, lo ha pienamente saldato. Non solo Firenze, adesso, ma I'ltalia, che i suoi artisti
migliori li dimentica da vivi, figuriamoci da morti, ha adesso un debito con lui. Giornate come
queste servono come parziale risarcimento, siccome aiutano a non dimenticarne l'opera.
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Silvana Grippi

VASCO PRATOLINI A FIRENZE

Prolusione all’ultima giornata di convegno

Colgo l'occasione per ringraziare Maria Laura Perotti, Presidente del Consiglio di Quartiere | -
Centro storico di Firenze e Roberto Budini Gattai, Presidente della Commissione Cultura che
hanno organizzato questo convegno e che hanno dato I'opportunita di poter approfondire la
ricerca su Vasco Pratolini. Come egli dice nella sua introduzione: «il suo lavoro e la sua vita,
seppure vivacemente impregnati di fiorentinita sono testimonianza tracirata di valori e di conflitti
culturali del nostro tempo».

Dopo la prima giornata di lavoro sullo scrittore, in questa seconda giornata proponiamo un film
che abbiamo ottenuto grazie alla grande disponibilita sia della Rai che degli Enti Pubblici e della
Mediateca Toscana.
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Hanno contribuito alla ricerca del percorso filmico pratoliniano su consiglio di vari esperti (tra
cui ringraziamo Baldelli e Vannini) il suo grande amico Priarronchi, Cristina Giolli, che ha
curato l'organizzazione e la Rai, |'Ufficio Pubbliche Relazioni di Roma, che ci ha dato la piena
disponibilita nel fornire prontamente lo sceneggiato originale Lo Scialo.

Interessante questa scelta di proiettare Lo Scialo in versione integrale, (il 20 Ottobre presso il
Salone Brunelleschi di Palagio di Parte Guelfa: sei ore suddivise in tre la mattina e tre il
pomeriggio). Il film descrive gli aspetti di due decenni, dal 1910 al 1929 e dal 1929 al 1930, anni
difficili per la vita e la storia italiana; I'autore ci mostra quella piccola e media borghesia che
impronto il processo di sviluppo sia psicologico che sociale dove dominarono la forza di volonta
di personaggi che affrontano i loro destini sia con accettazione che gesti forti hanno "fatto" la
nostra storia recente.

Le due cronache, Cronache di poveri amanti e Cronaca familiare (in programma
rispettivamente il 16 e il 18 Ottobre alle 21,30) hanno aperto il ciclo di proiezioni di film tratti dai
romanzi di Vasco Pratolini offrendo uno squarcio delle situazioni sociali e non solo delle famiglie
di "quartiere" alla ricerca di un nuovo status economico e sociale che possa permettere di
uscire dalla poverta. Naturalmente queste vicende hanno molto in comune, con la vita stessa
dell'autore, e diversi tratti vengono definiti autobiografici.

Ora vi presento la filmografia completa e la scheda del film alla quale segue la visione dello
sceneggiato televisivo "Lo Scialo".
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FILMOGRAFIA

Come autore del soggetto tratto da un suo romanzo o sceneggiatura originale:

- Mara (episodio del film Tempi Nostri) regia di Alessandro Blasetti, 1953, tratto da Mestiere
di Vagabondo

(orain

Diario sentimentale

), 1947,

- Cronache di poveri amanti, regia di Carlo Lizzani, 1953, tratto dal’omonimo romanzo del
1947;

- Vanda (episodio del film Roma 1938), regia di Sergio Capogni, 1954, tratto da Mestiere di
Vagabondo
(orain
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Diario sentimentale
), 1947;

- Le ragazze di San Frediano, regia di Valerio Zurlini, 1954, tratto dal’omonimo romanzo
del 1949;

- I momento piu bello, regia di Luciano Emmer, 1957, sceneggiatura originale;

- Un eroe del nostro tempo, regia di Sergio Capogna, 1961, tratto dal’'omonimo romanzo
del 1949;

- Cronaca familiare, regia di Valerio Zurlini, 1962, tratto dal’omonimo romanzo del 1945;

- Le quattro giornate di Napoli, regia di Nanni Loy, 1962, sceneggiatura originale;

31/54



Pratolini e Firenze - Atti del Convegno - Firenze, ottobre 1996

Scritto da Silvana Grippi
Mercoledi 05 Marzo 2025 10:22 -

- La costanza della ragione, regia di Pasquale Festa Campanile, 1964, tratto dal’omonimo
romanzo del 1963;

- Metello, regia di Mauro Bolognini, 1966, tratto dal’'omonimo romanzo del 1955;

- Diario di un italiano, regia di Sergio Capogna, 1972, tratto dal racconto Vanda del 1947;

- Lo scialo, regia di Franco Rossi, 1986, tratto dal’'omonimo romanzo del 1960;

- Ellis, regia di Daniele D’Anza, 1962, sceneggiato originale RAI;

- Un eroe del nostro tempo, regia di Pietro Scivazappa, 1982, sceneggiato RAl tratto
dall’omonimo romanzo del 1949.
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Come sceneggiatore di opere altrui:

- Paisa, regia di Roberto Rossellini, 1946;

- Cronaca di un delitto, regia di Mario Sequi, 1951;

- La domenica della buona gente, regia di Giulio Majano, 1953;

- Terza Liceo, regia di Luciano Emmer, 19583;
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- Gli sbandati, regia di Francesco Maselli, 1955;

- Rocco e i suoi fratelli, regia di Luchino Visconti, 1960;

- La viaccia, regia di Mauro Bolognini, 1961;

- Andremo in citta, regia di Nelo Risi, 1966;

- La colonna infame, regia di Nelo Risi, 1972;

- La Firenze di Pratolini, regia di Nelo Risi, 1957, documentario sullo scrittore e sulla citta

34 /54



Pratolini e Firenze - Atti del Convegno - Firenze, ottobre 1996

Scritto da Silvana Grippi
Mercoledi 05 Marzo 2025 10:22 -

SCHEDA LO SCIALO

Nini, Giovanni, Adamo, Folco, la gente del Pignone, Fru, Erminio, Fernando, sono i personaggi
di quello che non a caso € considerato il romanzo centrale di Pratolini, ambientato fra il 1910 e il
1930 a Firenze. Gioco di amicizie e affetti, inimicizie e odii, sinistra e destra, il tutto rimescolato
con cura da un unico contenitore (Firenze e dintorni): ambienti piccolo borghesi che si
scontrano con il popolo arrabbiato e controllato a vista da una polizia sempre vigile. Luoghi
come il bar Gilli e il Club dei commercianti ancora oggi vivi e vegeti fanno da sfondo a una
Firenze sempre uguale: becera e bottegaia. Molti problemi psicologici dei personaggi che alla
fine si riscattano attraverso la sofferenza: galera e morte. Restano gli scorci molto belli di una
citta che vista superficialmente € da sogno: indimenticabile.

Regia di Franco Rossi

- Aiuto-regia: Nella Vanin, Bronislav Savic
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- Elaborazione cinematografica: Valerio Zurini, Ugo Liberatore

- Interpeti: Massimo Ranieri, Eleonora Giorgi, Stephane Ferrara, Marisa Berenson, Remo
Girone, Ralph Schicha, Fiorenze Marcheggiani

- Produttore: Turi Vasile

- Produzione: Rai Rete Due Tv — Titanus Prod — Roma / Avala Film (Belgrato), Progevi
(Parigi), Beta Film (Monaco), 1986

- Durata: 4 puntate da 90 minuti circa 'una

Mattina:
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- 1° parte — Nella (dalla primavera del 1913 all'inverno del 1922)

- 2° parte — Nini (dalla primavera del 1915 all’estate del 1922)

Pomeriggio:

- 3° parte — Le famiglie Corsini e Maestri (dal 1924 al 1926)

- 4° parte — Nella e Nini (1926)
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Pio Baldelli

FIRENZE "PALCOSCENICO" DI UN DRAMMA
COLLETTIVO

Da questo convegno si traggono molti spunti di discussione, come abbiamo appena visto nel
film Lo Scialo Pratolini descrive e narra, da un lato, le vicende della Firenze popolare, dall'altro
il romanzo, apparentemente limitato ad uno spazio preciso, circoscritto, lungi dal scivolare nel
"campanilismo", si dilata fino a configurarsi come specchio del mondo, in chiave sociale,
politica, morale.

Per l'autore, i quartieri si trasformano in palcoscenico dove ogni attore — sia protagonisti che
comparse — rappresenta il dramma collettivo di un momento convulso e drammatico di un
periodo storico particolare.

Vivo da molti anni in uno dei rioni cari a Pratolini, Santa Croce a Firenze, e mi capita di
osservare la gente che vi abita, vi lavora o lo frequenta: gente ormai mescolata ad altre etnie:
magrebini, senegalesi, cinesi, ex-slavi, roma, con i loro problemi da immigrati o da profughi
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(casa, lavoro, documenti, episodi di microcriminalita, o di razzismo ecc.). Per non parlare degli
emarginati: tossicodipendenti, barboni, accattoni, e quanto altro oggi protagonisti di un periodo
ben diverso da quello descritto dallo scrittore/regista nelle sue scene di vita ma che comunque
hanno in comune la vitalita dei luoghi abitativi di un centro urbano ... ora distrutto non da uomini
ma da macchine che producono gas nocivi.

Avverto il rimpianto di non avere Pratolini - che ho conosciuto - tra noi, in questi anni novanta a
cui avrei voluto chiedere come avrebbe "descritto" e "comunicato” queste nuove situazioni.

Come nel romanzo di Pratolini, il "quartiere" funge ancora oggi — forse piu che mai — da
crocevia di destini collettivi ed individuali: uno specchio del nostro mondo in transizione, alle
soglie del Duemila.

Angelo Pizzuto

PRATOLINI E TANTO CINEMA OGGI
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Il titolo sarebbe di per se stesso, di disarmante ovvieta: Pratolini, uno scrittore prestato al
cinema. Eppure, senza essere raffinati esegeti, I'argomento diventa — per cosi dire — centrale
incuneato, motivo di riflessione e di memoria (un patrimonio da non dimenticare, un contributo
da rivendicare nei suoi dettagli di apporto intuitivo, nella sia ridefinizione di dialoghi e di racconti
narrativi); I'argomento, dicevo, diventa inusitato e pungolante se si pensa che il caso Pratolini, a
cavallo tra gli anni cinquanta e sessanta, non € isolato. Ed ancora: quanti e quali sinergie
coinvolsero in una emulsione di ruoli e di apporti creativi, spesso variabili, polivalenti,
intercambiabili, registi di cinema il cui "amore primigenio", la cui educazione sentimentale
precedeva gli studi presso il Centro Sperimentale: attraverso incontri, dialettiche inalterabili,
affinita elettive, maturatesi gia negli anni liceali (famoso a Roma quel bozzolo di intellettuali,
futuri antifascisti, che fu il "Visconti").

Chiedo scusa: mi accordo che divagando sul filo della memoria e della improvvisazione, rischio
di andare, come si diceva un tempo, fuori tema (concetto che dopo I'avvento di scrittori come
Musil, Joyce, Tommaso Landolfi dovrebbe essere messo al bando) e che stento a condensare
in buona sintesi giornalistica, la sostanza delle mie considerazioni.

Torno sui miei passi e mi chiedo perché considerare, quello di Pratolini, il suo struggente amore
per il "Quartiere" (felicemente tradotto in immagini filmiche) un episodio — limite, un caso isolato
e immaterialmente dimenticato.

lo, che provengo (almeno per i primi vent'anni di vita) da una terra folta di autori piu 0 meno
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seducenti, "giallistica" pure nell'agone letterario e poetico, non posso non pensare ad almeno
due casi analoghi a quelli di Pratolini: diversi per ispirazione e respiro narrativo, ma
sostanzialmente simili in quanto ad oblio o trascuratezza. Faccio solo due nomi, quello di
Vitaliano Brancati e di Ercole Patti, scrittori omologhi ma di diversa sensibilita ed inquietudine
che non staro qui ad analizzare. Chi di noi, senza consultare enciclopedie o appunti personali,
sarebbe in grado di dire, all'istante, il contributo che Patti e Brancati seppero dare al cinema del
loro tempo in qualita di sceneggiatori e dialoghisti? Non entro nel merito di opere quali //
vecchio con gli stivali

Giovannino
La cugina

Paolo il caldo

Strana avventura di Francesco Maria

(sottovalutato film di Enzo Muzii, tra i migliori di quelli citati),

Il bell'’Antonio

(realizzato da Bolognini dopo la morte di Brancati); ma non posso fare a meno di chiedermi
percheé, cattiva abitudine del nostro cinema, il contributo dello scrittore-professionista all'opera
cinematografica, tratta o meno da un suo romanzo, debba restare nel ghetto, al massimo
considerato, come benevolenza, un modo come un altro per trarre quattrini da un'industria piu
fiorente di quella editoriale.

Voglio venir fuor dal labirinto-Sicilia, perché altrimenti mi imporrebbe almeno altre due citazioni
di piu recente verifica (Sciascia, Bufalino) e rincaso con la memoria agli anni della mia infanzia
e della mia adolescenza: ritrovo, sul filo del ricordo sceneggiatori - scrittori oggi del tutto
dimenticati (tranne il caro Flaiano, forse per via dei dissidi con Fellini), eppure infaticabili
coautori di film che erano I'emanazione di loro idee, aneddoti talvolta boutades o paradossi ai
tavoli del "Babbuino”, delle bislacche visionarieta di Tonino Guerra alla ruspante, disperata
allegria di un Tallarico, dalla versatilita Amidei alla felpata disponibilita di Marinucci, dalla
estrosita felliniana di Zappono, alla irascibile colloquialita di Zavattini.

Non voglio, con questo breve mio intervento, mettere tutti sullo stesso piano, ignorare una
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graduatoria (che certo esiste) di valori e di meriti, bensi sollevare un nesso di rivelazioni tra
letteratura e cinema che, passando sul versante dei registi professionisti, non ci consentirebbe
oggi di sottovalutare (pur nell'ambito di un registro espressivo ispirato al neorealismo) le qualita
letterarie di autori come Massimo Mida, Gianni Puccini, Carlo Lizzani, Pasquale Festa
Campanile, Giuseppe de Santis (che ebbe in Roma ore 11 un altro sceneggiatore di grande
qualita letteraria, Corrado Alvaro).

Parlo, ne sono consapevole, senza essere uno specialista: vale a dire un profondo conoscitore
di cio che i miei "amici" di cinema (se mi & permesso definirli cosi) abbiano, in dettaglio,
maturato sul piano letterario. Escludendo forse I'esempio poliedrico (per certi versi simile a
quello di Pasolini) di Mario Soldati e, piu di recente, di Alberto Bevilacqua, che ho I'impressione
ami sottrarsi, forse dimenticare (ciascuno a suo modo) la sua vita di regista.

Ritorno a Pratolini, dopo aver ribadito questa mia necessita (forse prolissa) di fotografare il suo
interesse per il cinema, nell'ambito di un milieu storico, che lo ritrova (per sua e nostra fortuna)
in buona compagnia: ad iniziare dalla salda amicizia nei riguardi di Valerio Zurlini e di Carlo
Lizzani, ai quali si devono le trasposizioni cinematografiche dei film piu emblematici, piu
intimamente pratoliniani, di una filmografia non eccessiva ma a nostro avviso neppure esigua:
penso a Cronache di poveri amanti, a Le
ragazze di San Frediano

, a

Cronaca familiare

, ai suggerimenti (non ufficiali, ma determinanti) che Pratolini ebbe a fornire anni prima che i film
si avverassero, ad opere quali

La prima notte di quiete

e

Il deserto dei Tartari

(da Buzzati), entrambi di Zurlini: titoli probabilmente avulsi alla poetica apparentemente
semplice ed idilliaca dello scrittore di via Del Corno, tuttavia irte di quella malinconia, di quella
quieta disperazione di quel senso di vana attesa che spesso riaffiora, come una volta m'insegno
Ruggero Jacobbi, ad una seconda lettura del Nostro.

42 /54



Pratolini e Firenze - Atti del Convegno - Firenze, ottobre 1996

Scritto da Silvana Grippi
Mercoledi 05 Marzo 2025 10:22 -

Come ho detto altre volte, odio procedere per ordine cronologico, regola alla quale gia faccio
fatica ad obbedire nelle mie conflittuali laceranti nevrotizzanti esperienze giornalistiche (a
penzoloni, come l'impiccato di Villani, fra critica teatrale e cinematografica). Una volta tanto mi
permettero di andare avanti a tentoni, cercando di dare un metodo alla mia svagatezza. Ed
allora approfittare di questo incontro fiorentino non tanto per ricordare, a chi gia lo sa, che
Vasco Pratolini fu collaboratore di Visconti per Rocco e i suoi fratelli quanto raccomandare, a
chi ne avesse la possibilita di rintracciarlo, quel meraviglioso film di Nelo Risi,

Andremo in citta

(di spirito religiosamente semitico, una delle prime denuncie dell'Olocausto in chiave intimistica
diciamo I'opposto di

Kapo

) di cui Pratolini scrisse integralmente dialoghi e progressione di scene. Dimenticare in tutta
franchezza il "calligrafismo operaio” di

Metello

ma ritrovare (sempre di Mauro Bolognini) un capolavoro dimenticato di calligrafismo quale

La Viaccia

ovvero un film corposo, scabro, modernamente epico come le

Quattro giornate di Napoli

di Nanni Loy.

Ingiusto sarebbe infine non citare almeno il film esordio di Pratolini sceneggiatore, che fu Terza
liceo

di Luciano Emmer; il suggestivo cortometraggio

Mara

(1954) desunto dal film ad episodi

Tempi nostri

piu volte trasmesso in televisione. Forse si € parlato poco del rapporto fra Pratolini e Firenze
(che nel cinema e forse meno frequente rispetto al corpus letterario) cosi come poco o nulla c'é
dato sapere dei rapporti difficili 0 meno (lo chiedero a Lizzani) che intercorrevano fra Pratolini e
gli altri coautori dei vari film.

Cio che mi preme sottolineare, forse dissacrare, € qui il principio (diremo oggi bonistico) di un
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Vasco Pratolini in armonia sia pure pugnace, con il mondo dei suoi sogni, della sua
adolescenza, della sua maturita a Roma. Un Pratolini dal volto (e dall'anima) civile dal
contrapporre (schematicamente nell'ambito della letteratura italiana del novecento)
allimpetuosita di un Bernari, alle fosche vicende familiari di Federico Tozzi, alle astute
morbosita di Moravia, alle incantevoli parabole della Ortese. Trovo che, nei confronti di Pratolini
(uomo inquieto, irascibile, ma non isterico, passionale, idealista di un universo operaio che non
rifiuta, quale giusta scelta strategica, l'inasprirsi della lotta di classe) il tentativo
dell'appiattimento, della restrizione elegiaca, del sostanziale inaridimento borghese, siano stati,
il vero rischio di un avvertito ma temuto "misfatto" critico.

Franco Mariani

VASCO PRATOLINI E IL CINEMA

Vasco Pratolini amava affermare che ciascuno di noi, leggendo un romanzo, lo integra
visivamente con immagini tratte dal proprio bagaglio mnemonico e immaginativo.

«|l romanzo - scriveva Pratolini nel suo sggio suii rapporti tra letteratura e cinema - accumula
fatti e circostanze servendosi delle parole; ha quindi bisogno, per esistere, che il lettore gli presti
la complicita della propria immaginazione; il suo movimento & subordinato all'intelligenza, allo
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stato d'animo, alla salute del lettore. Dalla descrizione [...] dall'aspetto, dalla fisionomia di un
personaggio, ciascun lettore ne deduce (o reinventa) una immagine propria a seconda della
propria capacita fantastica, delle proprie abitudini, della propria natura [...]. Esistono tanti volti di
Renzo e Lucia quanti sono coloro che ne hanno imparato la storia; e si sa come un volto
realizzato attraverso la memoria determini successivamente le infinite sfumature con cui il
lettore ricetta i fatti e persino 'assolutezza delle riflessioni. Al contrario il film presenta bello e
fatto il risultato di questa meditazione [...] Lucia & questa, ed & cosi che cammina, si siede e
ragiona; la pioggia € questa pioggia, in questo preciso momento Renzo ne resta inzuppato;
"poso il bicchiere" questo bicchiere e in questo esatto modo lo poso. Il film ha operato la sintesi
fra realta e immaginazione; la sua verita e esplicita [...] La dove il romanzo sollecita un
contributo volontario e avventuroso della memoria per liberare le proprie immagini, il film
capovolge 'operazione intellettuale, storicizza il movimento, parte da quello che per le altre arti
e il punto di arrivo: ripercorre il cammino dell'uomo, lo riconduce in concreto alla propria
origine».

Nel caso dell'opera di Vasco Pratolini molti critici e studiosi sono concordi nell'affermare che la
lettura testuale pud coincidere con un'ipotetica lettura cinematografica, o, come dice
giustamente Giorgio Luti «con una ideale lettura ottenibile per immagini e sequenze derivando
da una sceneggiatura che si ha, o si impone, come struttura alternativa nei confronti
dell'autonoma configurazione del testo narrativo».

Il rapporto di Pratolini con il mondo del cinema ha inizio quando, nell'epoca del "muto”, il
giovane Vasco frequentava da spettatore i vari cinematografi fiorentini, 0 mentre faceva servizio
di bar all'interno delle sale cittadine.

Il Cinema diviene cosi per Pratolini parte della sua quotidianita: la sala € un luogo d'incontro,
cosi come lo sono i caffé e le osterie; lo schermo € uno specchio della vita su cui identificarsi o
fantasticare, cosi come si fa' al bar con gli amici quanto, vedendo passare una bella ragazza si
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pensa, scommettendo di poterla conquistare con facilita.

Diverso € il discorso sui film tratti dalle opere del grande scrittore fiorentino. Ha sempre avuto
occasione di conoscere tutti i registi che hanno diretto i film tratti dalle sue opere, e sicuramente
li ha tutti invitati a leggere il saggio che ho citato all'inizio di questo mio articolo. Da buon critico
cinematografico ha sempre fatto le sue osservazioni sui lavori dei vari registi, molti dei quali
hanno piu volte diretto film tratti dai romanzi di Pratolini, come ad esempio Sergio Capogna,
Vaalerio Zurlini, Carlo Lizzani. In alcune occasioni collaboro o lavoro direttamente, come ad
esempio nello Scialo, alla sceneggiatura, mentre per alcuni film segui le fasi della lavorazione o
della preparazione, allontanandosi, 0 non venendo piu ricontattato al momento dell'inizio delle
riprese.

Per la maggioranza dei film tratti dalle sue opere, Pratolini ha sempre apprezzato
l'interpretazione degli attori scelti (Massimo Ranieri, Eleonora Giorgi, solo per citarne alcuni); in
particolare apprezzo soprattutto quelle di Marcello Mastroianni e di Yyes Montand, che sullo
schermo interpretarono, rispettivamente in Cronaca Familiare e in Mara dei Tempi Nostri, il
"ruolo” di Pratolini.

Leando Piantini

LA "DOLCEZZA" DI VASCO PRATOLINI
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Lo scrittore sudamericano Eduardo Galeano ha dichiarato di recente che senza I'esempio di Cr
onaca familiare

di Pratolini non avrebbe cominciato a scrivere, e ha aggiunto di non capire perché lo scrittore
sia in Italia un dimenticato. Infatti € cosi, nel fatale succedersi della fama, quella di Pratolini si e
andata man mano oscurando. Nessuno forse lo legge piu. Oggi, con molta piu rapidita di un
tempo, bastano pochi anni per cancellare uno scrittore. O forse io sono troppo pessimista, anzi
lo sono di sicuro; e i libri di Vasco ritorneranno a far parlare di sé. Ma in che cosa consiste la
grandezza di questo narratore, fiorentino doc, vissuto tra il 1913 e il 1991, ora sepolto a Porte
Sante, il bellissimo cimitero dei fiorentini grandi che si affaccia nel verde di San Miniato a
Monte?

Pratolini ha avuto un percorso di scrittore esemplare, nella sua lunga fortunata carriera. Dalla
memoria e dal racconto lirico al grande romanzo a tutto tondo, anzi al "ciclo" di romanzi: dalla
Firenze ermetica degli anni Trenta al neorealismo e all'engagement del dopoguerra. Pratolini &
stato tra i pochissimi narratori italiani del secolo la cui vocazione a raccontare fu gia dall'inizio
prorompente, dall'accento inconfondibile: uno dei pochi narratori di razza in una letteratura, la
nostra, votata all'estenuazione lirica e sempre piuttosto refrattaria al narrare a tutto tondo. Il
tratto forse piu peculiare di Pratolini € stato la sua identificazione totale e senza mediazioni con
la citta natale, con Firenze, citta amatissima che é stata al centro e protagonista dei suoi
racconti, con una presenza cosi massiccia come a nessun altro scrittore fiorentino del '900 e
accaduto. Certo questa Firenze, la Firenze popolare e artigiana di Pratolini € completamente
scomparsa, cancellata dalle trasformazioni socio-economiche degli ultimi trent'anni. Rileggere i
libri di Vasco, ad ogni passo, ad ogni pagina, ci riporta davanti agli occhi una societa di cui
abbiamo perduto, uno dopo l'altro, tutti i connotati.

Pratolini aveva una dolcezza di tocco un'affabulazione cosi cordiale ed intima che danno alla
sua pagina un profumo speciale, inconfondibile. E il "tono" pratoliniano é forse un tratto del suo
stile che i critici che si sono occupati di lui con I'eccezione di Parronchi e di Macri — non hanno

47 /54



Pratolini e Firenze - Atti del Convegno - Firenze, ottobre 1996

Scritto da Silvana Grippi
Mercoledi 05 Marzo 2025 10:22 -

valorizzato, a mio parere, con la necessaria cura. Egli nei suoi racconti € sempre presente.
Voglio dire che anche quando la narrazione non € autobiografica — e cioe assai spesso —, egli &
emotivamente presente, accompagna con la voce e con il commento quello che narra. Ma in un
senso non facilmente definibile. Sembra che egli talloni i suoi personaggi, che in un certo senso
li protegga e non li lasci mai soli. E percio il racconto si dipana davanti agli occhi del lettore
come se avvenisse nel momento in cui lo legge. Questa dolcezza di tono credo faccia tutt'uno
con la confidenza che il narratore ha con la propria materia, sia o non sia autobiografica. Ma € il
"mondo" che egli rappresenta che € sangue del suo sangue, da Via de' Magazzini ad Allegoria
e Derisione

vale a dire nel trentennio circa che separa le due opere che stanno all'inizio e alla fine del suo
cammino.

Il lettore di Pratolini conosce bene questo tono affettuoso e cordiale. Ecco l'incipit di Via de’
Magazzini :
«Ho imparato a distinguere gli uomini uno dall'altro guardando dagli interstizi di una balaustra
dentro una camerata di soldati...». E quello di

Cronache di poveri amanti

: «Ha cantato il gallo del Nesi carbonaio, si &€ spenta la lanterna dell'albergo Cervia...». Ed infine

Il Quartiere

: «Noi eravamo contenti del nostro Quartiere. Posto al limite del centro della citta...». E questo
piglio dolente e intenerito che i lettori amavano in Pratolini, un tocco di sospesa malinconia che
faceva balzare agli occhi la memoria di qualcosa che si sentiva ancora vivo nel sentimento di
chi raccontava. Il fatto € che in nessun narratore del suo tempo fu forte e cogente, come in
Pratolini, il bisogno di identificarsi con un preciso contesto storico e geografico.

La sua narrativa nasce infatti nel momento in cui l'autore riesce a dar vita alle storie che
conosceva a memoria, poiché le covava dentro fin da quando aveva preso dimestichezza con
la scrittura. Se si guarda bene, la narrativa di Pratolini forma una figura che assomiglia ad una
serie di cerchi concentrici: da un movimento iniziale si passa a cerchi che si allargano sempre
piu. Dall'io bambino, quel bambino di cinque anni di Via de’' Magazzini, che guarda il mondo
dalla finestra di casa, si passa per cerchi concentrici ad un piu vasto orizzonte: al quartiere, e
poi alla citta e alla storia che nei secoli I'na attraversata. Da Santa Croce a via del Corno, a San
Frediano e a Firenze intera e a tutto il resto. Questa visione storica, nel ciclo narrativo che si
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intitolera Una storia
italiana ,
trascolora da Firenze ad una piu ampia configurazione nazionale, vista da un angolazione
popolare e populistica. Di Pratolini bisogna dunque ammirare questa strenua fedelta alle origini
nel "quartiere", che restera poi sempre il "suo" mondo. Infatti l'unico romanzo in cui Firenze &
assente e

Un eroe del nostro tempo

il quale, benché per altri versi notevole, € un romanzo freddo, "calcolato”, e nel quale operano
un punto di vista, una tesi politica, che rendono la narrazione distaccata e priva di quell'afflato
sentimentale di cui si diceva.

Lo "stile semplice" di Pratolini € costante nella sua opera, se si esclude Allegoria e Derisione
del 1966, che si avvale di una tecnica compositiva piu complessa e destrutturata che lo fa
rientrare nella variegata categoria dell'antiromanzo. Ora & certamente la supposta eccessiva
"semplicita" dello stile di Pratolini che gli ha tolto credito presso certi studiosi sofisticati, cid che
del resto e capitato ad un altro toscano un tempo famoso: Carlo Cassola. Sono la bonarieta, la
dolcezza d'inflessione, il tono confidenziale, che li fanno sentire sentimentali e superati.
Ricordate le "Liale dell"63", Bassani e Cassola, bollati con tale epiteto infamante dagli
iconoclasti del Gruppo 637

Nel caso di Pratolini credo siano la sua ideologia progressista, la visione storicistica della realta,
il richiamo a "valori" forti, a confinare la sua opera in un passato che sembra anche piu lontano
del puro dato cronologico. Certo I'idea pratoliniana dell'lmpegno era intrisa di moralismo.

Eppure non c'é forse narratore nel nostro '900 che abbia la forza emotiva e l'istinto di
rappresentazione sociologica cosi felici come ha avuto Pratolini. E allora si pu0 ipotizzare che la
forte ipoteca "ideologica" che pesa sui suoi romanzi (basta pensare a Metello), lo abbia piu
danneggiato che aiutato. Si avverte nelle trame di molte sue opere una direzionalita ideologica,
una visione teleologica della storia, che lo fanno francamente sentire datato. E certo un maggior
distacco dallo storicismo, una visione piu fredda e distaccata (politicamente) non avrebbe che
potuto arricchire di credibilita e di verita le sue storie. Certo io sto caricando la questione di
troppi "se" per non cadere nell'arbitrario. Ma certo un Pratolini alleggerito "nelle idee" ci avrebbe
forse dato romanzi anche piu incisivi, piu capaci di affondare nella "vita". E avrebbe potuto
magari sviluppare al meglio il "negativo" che pure era nelle sue corde. Il male, I'abiezione
morale, la corruzione, il disfacimento fisico non mancano nei suoi libri, ma sono, secondo una
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celebre definizione di un critico acuto, Fulvio Longobardi, come "tenuti a bada" da un
prepotente bisogno di trovare, in ogni caso una soluzione positiva alle vicende. Visione che
d'altronde corrisponde allo slancio vitalistico che fu un dono autentico di Pratolini, ma che
spesso risulta, come dire? inibito da un'ipoteca intellettuale.

Pratolini poteva essere il Balzac italiano, ne aveva tutte le qualita. Ma anche quello che ha
realizzato, in pagine ammirevoli per sapienza di costruzione artigianale e per limpidezza di
scrittura, € gia un grande risultato. Un dono che non cessiamo di rimpiangere.

Cristina Giolli

PRATOLINI E FIRENZE

Vasco Pratolini: un personaggio semplice e politicamente inquietante. Una figura che ha
sempre preferito trasparire attraverso i suoi personaggi, spesso scomodi e contraddittori, vivi e
reali nella loro testimonianza di conflittualita politica e sociale del nostro secolo. Una
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testimonianza dolorosa e, spesso, sofferta che ci propone un'attenta rilettura tra le righe del suo
impegno.

Niente € a caso nei suoi romanzi che sono uno spaccato di vita vissuta, descritto da occhi
attenti. Pratolini racconta "storie semplici" di personaggi complicati, vere storie che, come
appunto le definisce lui, sono cronache. E riuscito, raccontando, a far si che un sottile filo
trasparente ci conducesse attraverso gli anni alla politica della nostra epoca: infatti, riletta in
chiave diversa, la sua opera appare piu una documentazione che una semplice narrazione,
anche, se come tale, & piacevolmente dialettica e scorrevole. L'iniziativa Pratolini e Firenze e
stata ideata e proposta appunto per far conoscere meglio questo scrittore che ha saputo
continuare a lottare via via negli anni per quella liberta di pensiero che sempre gli € stata cara,
senza per questo trascurare momenti politici importanti o fedelta oggettive. Si puo dire di lui
che scrivendo, raccontava la storia del nostro secolo. Proiettando lo sceneggiato

Lo Scialo

e le due

Cronache

, volevamo mettere sotto microscopio la vita fiorentina (che tutto sommato, da allora, non €
molto cambiata); ma anche il contesto storico-politico del tempo con le sue ambiguita
(somiglianti certo alle nostre), per arrivare con filo diretto agli stessi problemi: mancanza di
lavoro, ma anche amore e odio.

Attraverso Pratolini si osserva che la vita, in fondo, riamane la stessa, anche se si trasforma un
poco alla volta. Resta il dubbio delle narrazioni che il giusto e sbagliato e che lo sbagliato sia
giusto, due verita della stessa medaglia: ma forse € meglio il dubbio della certezza, in un
periodo che ha travolto una dopo l'altra le certezze e le sicurezze della maggioranza della
gente.

Questo lo scrittore lo sapeva e manteneva il suo stile narratore/saggista riuscendo a far
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rivivere, anche a chi & venuto dopo, un'epoca e i suoi protagonisti. Vorrei ringraziare tutti quelli
che hanno collaborato a questa iniziativa e tutti gli ospiti intervenuti, augurandomi che altre ne
vengano di cosi interessanti, dove poter, ancora, lavorare insieme.
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[1] V. Pratolini, Il Quartiere, Oscar Mondadori, Milano 1985, p. 20.

[2] i, p. 17

[3] lbidem.

[4] Wvi, p. 18.

[5] C. Bo, Inchiesta sul neorealismo,ERI, Torino 1951.

[6] M. Bevilacqua, Il caso Pratolini. Ideologia e romanzo nella letteratura degli anni Cinquanta,
Cappelli, Bologna 1982.

[7]1 In V. Pratolini, La citta ha i miei trent’anni, All'insegna del pesce d’oro, Milano 1967.

[8] |dem, Lettere a Sandro, a cura di A. Parrocchi, E.P.F., Firenze 1992.

[9] Idem, Il Quartiere, op. cit., p. 18.
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[10] Ivi, pp. 45-46.

[11] Ivi, p. 20.

[12] Ivi, p. 53.

[13] Wvi, p. 65.

[14] Ivi, p. 129.

[15] Ivi, p. 174.
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