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Lettera dallo Yemen di Angela Mori

Giovedi sono tornata all'ufficio della polizia turistica di Sana', dove ormai sono di casa, per farmi
rilasciare il permesso per andare a Rada' dove c'e' una &quot;madrasa&quot;, una scuola
coranica che risale al sedicesimo secolo e che anche i non musulmani possono visitare
all'interno. Ziad, uno degli agenti che rilascia i permessi, mi ha detto &quot;va bene, pero' ci
devi andare con la macchina e la scorta&quot;. &quot;Che strano&quot; ho pensato...&quot;mi
hanno concesso il permesso per andare in autobus a Sayun, passare da Marib e attraversare il
deserto (zona a rischio sequestri) e per andare a Rada' che e' al sud e non mi risulta che sia
pericolosa, c'e' bisogno di tutta questa messinscena?&quot; 
Ho accettato di buon grado anche perche' non potevo fare altrimenti.
Ziad mi ha detto che mi avrebbe procurato l'auto con autista ad un prezzo economico
e...guarda caso, l'agente che mi avrebbe scortato sarebbe stato proprio lui, il quale, come
secondo lavoro, organizza tours turistici. Ieri mattina speravo che almeno venisse a prendermi
con  il kalashnikov a tracolla, tanto per fare un po' di scena...e invece no. Gli ho chiesto &quot;la
pistola ce l'hai?&quot;, &quot;no, non voglio problemi&quot;. 
Che delusione. Nonostante tutto pero', ho trascorso una giornata molto piacevole. Durante il
viaggio, ho chiacchierato a lungo con Ziad e Saleh, l'autista. Ziad ha 31 anni e non è sposato.
Saleh invece ha due mogli, quattro figli e tre kalashnikov. Sta anche cercando una terza moglie.
Dopo aver lasciato Rada' e pranzato insieme in un ristorantino popolare (dove non ho osato
chiedere le posate per mangiare) siamo ripartiti per Sana'a.
Dopo pochi kilometri abbiamo fatto la consueta sosta per il rifornimento giornaliero di qat. Dopo
dieci minuti Ziad dice &quot;li' c'e' un prato e dell'acqua&quot; e Saleh accosta e si ferma. Ziad,
invitandomi a scendere, mi dice &quot;va bene qui?&quot;.Non riesco a capire il perche' di
quella sosta improvvisa e francamente comincio a temere il peggio. D'accordo , lui e' un agente
di polizia, ma io sono pur sempre una donna occidentale, sola, con due uomini. Ziad e Saleh
cominciano a togliersi le scarpe, poi i calzini. Io li guardo in apnea. 
Poi si avvicinano a quel corso d'acqua, stranamente pulita. Si lavano mani, viso e piedi. Ziad mi
chiede dove, secondo me, possa essere il nord e cosi' azzardo una direzione, indicandogliela
con la mano.Ziad e Saleh stendono il loro scialle per terra e iniziano a pregare: tutte le mie
paure si sciolgono nell'osservare  quell'intimo gesto di devozione ad Allah di cui mi rendono
partecipe. Terminata la preghiera, ci mettiamo a sedere sul prato, all'ombra di un albero. 
Continuiamo quindi le nostre chiacchiere mentre loro masticano qat ed io guardo alcuni bambini
che giocano con l'acqua. Stanotte parto per Istanbul dove rimarro tre giorni prima di tornare in
Italia. Mi porto dietro il ricordo di Sana'a, una citta' bellissima, incredibilmente viva anche nei
suoi vicoli piu' nascosti, piena di bambini che giocano per strada.Di tutti quei villaggi aggrappati
alla roccia, che si aprono magicamente alla vista come quei castelli di carta che si formano
dalle pagine dei libri di favole per bambini e dove la mano dell'uomo si fonde in perfetta 
armonia con quella dela natura.
Piu' di tutto mi porto dietro il ricordo dei sorrisi della gente. Delle donne in particolare: quelli che
ho immaginato guardando i loro occhi e quelli che mi sono stati svelati inaspettatamente. Lascio
Lo Yemen con un grande rammarico: non essere riuscita a farmi rapire.Peccato... avrei avuto
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un buon motivo per prolunare la mia permanenza in questo Paese. 
Angela

Sana'a - 10 marzo 2007
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