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Grazie dottor Socrates. Mi ricordo quando fu annunciato il tuo arrivo, era l’estate del 1984. La
Fiorentina l’anno prima era arrivata terza disputando un grande campionato. Era annunciato il
grande acquisto che doveva consolidare la Fiorentina ai vertici del campionato. Addirittura
qualche voce sguaiata e appassionata aveva indicato anche il nome di Maradona. E invece
arrivasti te, Socrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira ma semplicemente Socrat
es . E
la piazza fiorentina , così morbosamente appassionata si entusiasmò. Eri capitano della
selecao brasiliana, quella squadra fortissima che solo una sfortunata ironia dei sorteggi l’aveva
fatta incontrare con l’Italia prima delle semifinali. Quella splendida partita che fu la vera finale
del mondiale. Dove s’incontrarono le 2 squadre più forti del torneo dando vita ad una
appassionante e spettacolare partita. E segnasti, facesti gol….ma alla fine vinse l’Italia 3-2.
Negandoti la possibilità di diventare il capitano della squadra campione del mondo.

  

Ma non eri solo un grande giocatore, e la tua forza non era solo nei tuoi piedi e nel tuo
formidabile colpo di tacco, “El taco de Dios” ti chiamavano, che ti permetteva di smarcare i
compagni senza troppa fatica ma eri un uomo di cultura. Una cultura che irrompeva prepotente
già dal tuo nome, che tuo padre ti aveva  dato  in onore al filosofo ateniese, e che era
confermata dalla tua laurea in Medicina. Qualcosa di raro  nel mondo dei calciatori.
 Ed eri anche un uomo di pensiero, di ideali. Ti eri opposto alla dittatura in Brasile. Avevi fatto
stampare la parola “Democracia” sulle maglie del tuo Corinthias. Non volevi venire via dal tuo
amato Brasile, partisti quasi per protesta, quando non furono concesse le elezioni presidenziali.
Arrivando così in Italia.

  

A Firenze non combinasti molto. E forse arrivasti nel periodo sbagliato. Il calcio stava
cambiando. Era la metà degli anni ‘80 gli inizi del berlusconismo, dell’esasperazione del calcio
miliardario dei diritti televisivi, del dover vincere per forza. E stava cambiando la società italiana,
l’idealismo che aveva caratterizzato gli anni settanta stava lasciando spazio all’indifferenza ,al
menefreghismo e all’individualismo. Un disastro. Non c’era posto per te e per le tue idee. E
calcisticamente non compicciasti un granché. Per te il calcio era soprattutto divertimento e non
potevi digerire gli allenamenti duri, la disciplina e soprattutto i ritiri! Imposti dai presidenti, dove
veniva riprodotta una disciplina da caserma. Ti rendi conto…. Te! Che nel Corinthias  avevi
iniziato quello straordinario progetto chiamato “Democrazia Corinthiana”, scacciando l’
allenatore, imponendo l’autogestione e abolendo così la odiosa gerarchia. Un messaggio chiaro
a l’ elite politica che comandava in Brasile negli anni del Plan Condor. Uno straordinario
esperimento di socialismo applicato, un piccolo contributo per spianare una possibile via al
“socialismo del 21° secolo”. No, il calcio italiano non faceva per te. Preferivi lo studio di
Gramsci allo studio degli schemi di gioco. Circolava una leggenda che in occasione di una cena
col presidente Pontello, che oltre che padrone della Fiorentina era il simbolo della lobby
fiorentina del cemento, gli regalasti provocatoriamente un libro di Gramsci. Realtà? O forse
leggenda nata dalla scanzonatura fiorentina… non importa! Volevi tornare in Brasile, ogni
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giorno cancellavi un giorno nel calendario…i giorni che mancavano al tuo ritorno in Brasile. E ci
sei tornato dopo un anno soltanto. Non ti sei espresso ai tuoi livelli, non ci hai mai sorpreso con 
i tuoi colpi di tacco. Ti hanno dato del “bidone”… idioti! E la Fiorentina l’hai anche un po’
snobbata…. Ma io ti dico grazie, sei stato un personaggio che ha fatto bene a Firenze. E sono
sicuro che gli hai anche voluto bene… ma preferivi i popolari  bar di S.Frediano  e le Cse del
Popolo dove trascorrevi le ore a bere vino rosso e a parlare di politica che le esclusive cene 
mondane con i tuoi compagni di squadra, iscrivesti i figli alla scuola pubblica invece degli elitari
istituti privati. Il tuo sguardo era comunque rivolto al popolo. E anche il popolo di Firenze se
n’era accolto e ti ha voluto bene. Mi ricordo una partita di fine campionato, avevo solo 11 anni
ed ero allo stadio con mio padre, era già primavera inoltrata faceva caldo. Era un Fiorentina –
Udinese, non so perché non giocavi, eri in tribuna. Ad un certo punto si aprì il cancello verde
che divide la tribuna dalla Fiesole, ed entrasti te in curva, con la tua faccia sporca e il tuo stile
trasandato… e finisti di vedere la partita con gli ultras! Non c’era una piazza da
riconquistare…che te ne sarebbe importato? Il tuo addio era palese e annunciato. Ma preferisti
finire di vedere la partita con “noi”, in curva con il tuo popolo… e il popolo rispose
abbracciandoti e intonandoti cori..  per quale motivo? Non ti eri mai  impegnato per la
Fiorentina, e guarda che è una cosa che la Firenze tifosa non perdona facilmente. Ma ti
avevamo apprezzato la  genuinità e rispettato come uomo, ci avevi insegnato che anche nel
mondo del calcio ci può essere lo spazio per delle idee e la coerenza, e che non
necessariamente tutto si appiattisce nel business e nell'esasperazione.

  

Adesso che sei passato a miglior vita per colpa dei  i tuoi vizi, dei tuoi eccessi e dal tuo essere
fuori dagli schemi, qualche perbenista e bigotto dirà che hai fatto una morte da idiota, che chi è
“causa del suo mal pianga se stesso” e tutte queste stronzate, ma te  da lassù “pigliali di tacco!”
. Alla salute dottore….  a pugno chiuso e ancora grazie!

  

Gabriele Morandi

  http://cheleloco.blogspot.com/  
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