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Riceviamo e pubblichiamo per conoscenza

Un altro suicidio a Sollicciano

"Che faccia fare. E io, che faccia
faccio? Che faccia si puo fare o forse si deve fare
quando si prova ad affrontare un argomento cosi grande e terribile come la guerra?”

Sono giorni che ho in mente di scriverti, volevo farlo con

la testa ma credo che oggi, dopo I'ennesimo suicidio nelle nostre carceri
italiane, nel "mio" carcere fiorentino di Sollicciano, non riuscird

ad usare la testa ma solo anima e pancia.

Si Paola, avevo deciso di leggermi la tua biografia,

di capire chi eri e da dove arrivi.

Prendere in mano dati, numeri, sentenze, leggi ed usarli per farti presente |l
punto di vista di una volontaria che dall'agosto 2007, quasi ogni sabato, varca
quel maledetto cancello, supera i controlli ed i metal dedector per passare uno
dei due giorni liberi della sua settimana lavorativa in mezzo a quell'umanita
che si trova costretta nel carcere di Sollicciano.

Ma oggi € successa una cosa che mi ha fatto abbandonare l'iniziale, razionale,
idea ed eccomi qui con un dolore ed una rabbia che mi spaccano dentro.

Oggi per me doveva essere giorno di vacanza dalla galera ma di prima mattina un
sms di un'amica-volontaria mi ha svegliata: "non ci fanno entrare al

giudiziario, pare ci sia stato un tentativo di suicidio"

Subito partono le telefonate per capire se e quanto la notizia fosse vera.

Di poco fa le notizie di "radio carcere" che, se corrette e

confermate dalla struttura, parlano di un ragazzo italiano, di 33 anni, che

"viveva" nella prima sezione del giudiziario e che questa mattina

avrebbe dovuto incontrare i suoi familiari per un colloquio.

La mia "radio carcere" & un agente di polizia penitenziaria che

montava di servizio nel pomeriggio e che io avevo contattato telefonicamente questa mattina,
allarmata dal messaggio e dalle telefonate

ricevute. Ed e stata proprio la telefonata con questo agente che

mi ha spinta a scriverti subito, di getto.

E' stato il tono della sua voce, il dolore che passava attaverso il telefono,

le sue riflessioni che sono anche le mie, le nostre di volontari.
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E' stato sentire questa condivisione totale sulla situazione che tutti i
reclusi: detenuti, agenti, operatori vivono da anni.
Esasperazione ed impotenza, abbandono e dolore.

"Non ci sono soldi, questo € uno dei

problemi primari. Pensa che manca la carta igenica ed a volte la porto in

sezione, nelle celle, togliendola dal nostro bagno, tanto noi se dobbiamo

andare in bagno possiamo prendere quella che abbiamo nelle nostre stanze.

Stessa cosa con le lampadine, lo so che non dovrei farlo ma a volte stanno cosi tanto tempo
senza una lampadina che non riesco a

non procurargliela di nascosto.

La notte controlliamo le celle dei detenuti che sono sotto osservazione, che possono avere
problemi. Quando lo facciamo non entriamo

in cella, guardiamo dal blindo ma le materasse sono

talmente vecchie che spesso non riusciamo a capire se sul letto c'e il detenuto

oppure no, perche ci scompare dentro. Per sicurezza non entriamo nella cella di

notte e allora cerchiamo di guardare nella finestrina del bagno per capire se €

li ma a volte loro la tappano con fogli di giornale. Ma come facciamo a lavorare cosi?

Durante i cambio turno ci passiamo le consegne e le ci scambiamo delle sensazioni ma é tutto
cosi

difficile, siamo sotto organico e questo & uno dei periodi peggiori perche ci

sono le feste e la tv li devasta con tutte quelle luci, la gioia, le famiglie

riunite intorno al tavolo imbadito. Invece loro sono qua con quel carrello di ferro che distribuisce
cibo immangiabile. Ma come si fa?"

Gia, come si fa? Come si fa a vivere in sei in una cella da tre.

Come si fa a fare la doccia solo quando c'e I'acqua e, quasi

sempre, fredda anche d'inverno. Come si fa a non avere la dotazione che

ti permette di lavarti, pulire la cella, andare in bagno perche non ci sono

soldi per acquistarla? Come si fa ad elemosinare la carta igenica dal compagno
di cella che, fortunato lui, conosce un volontario che gli versa 5 euro sul

conto? Come si fa ad usare, di nascosto, il suo spazzolino da denti perché non possiamo
permetterci di comprarne uno nostro? Come si fa a

stare 22 ore su 24 chiusi dentro una stanza e magari anche senza lampadine.
Come si fa ad aspettare ore, a volte giorni, prima di poter prendere un
antidolorifico mentre la testa ti scoppia. Come si fa ad aspettare settimane la
visita del dentista che non puo curarti una carie ed allora decide che & meglio
se ti estrae il dente. Come si fa ad essere sieropositivi,

malati di cuore, diabetici, con la necrosi delle anche ed essere chiusi in una
cella e non in una stanza di ospedale o in una struttura piu adeguata? Come si
fa a non sentire la moglie, i figli, i genitori per mesi e mesi solo perché non abbiamo i soldi per
fare una telefonata o, peggio,

abbiamo i soldi ma non possiamo chiamare perché i familiari hanno solo il
cellulare? Come si fa ad incontrare il proprio educatore solo dopo che sei
definitivo ed entri nei termini per i permessi ed allora, nonostante la

mancanza di tempo per mancanza di organico, gli
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educatori sono costretti, dalla tua istanza di permesso premio, a farsi vivi?
Come si fa, quando sei lontano dalla tua famiglia perché straniero, a sperare
che quella tua domandina riesca ad emergere tra tutte

le altre centinaia e rimanga attaccata alle mani di un volontario che trova il
tempo per incontrarti e capire quali sono le tue necessita? Come si fa a vivere
(?) con la speranza di non essere sempre I'ultimo.

Come si fa a vivere da bestie essendo degli esseri umani?

Come si fa a stare in galera perché non abbiamo il permesso di soggiorno,
perché siamo tossicodipendenti, perché abbiamo spacciato pochi grammi di
schifosissima droga mentre il mondo fuori pullula di veri delinqueti (e per
deformazione professionale penso immediatamente alle decine di centinaia di
grandi e piccoli evasori fiscali che affossano il nostro sistema economico e
sociale godendosi soldi rubati alle tasse - e quindi alla comunita - ad lbiza
piuttosto che a Cortina)?

Come si fa a non modificare SUBITO delle leggi assurde come la

bossi-fini la fini-giovannardi la cirielli? perche,

Paola, non lo puo fare il Governo Monti?

E invece si sostiene che dare la possibilita di passare gli ultimi 18 mesi alla
detenzione domiciliare svuota le carceri quando le nostre carceri sono piene di
stranieri che non hanno la possibilita di un alloggio alternativo alla galera. Quando un'altra
importante fetta di detenuti € tossicodipendente e,

spesso, abbandonato da famiglie esasperate che non ne vogliono piu sapere di
loro e i SerT non hanno i soldi sufficienti per trovare strutture di recupero
alternative alla detenzione.

Come si fa ad utilizzare milioni di euro per

completare le carceri invece di utilizzarli per creare stutture alternative

alla carceri stesse?

Come si fa a non fare una VERA riforma fiscale che costringa tutti a pagare le
tasse perché permette a tutti di detrarsi le spese quotidiane che sosteniamo,
invogliandoci a PRETENDERE ricevute e scontrini?

IMMEDIATI - il Governo Monti ha dovuto prendere provvedimenti immediati in
materia di finanze e di pensioni.

Perché non sono altrettanto IMMEDIATI i provvedimenti per le carceri?

Cos'e che frena, che blocca, che ostruisce dei provvedimenti immediati che

diano RISULTATI immediati? Cosa dobbiamo ancora aspettare, noi che viviamo le
carceri sotto varie forme e livelli, prima di poter vedere uno sprazzo di luce

in questa notte della ragione?

Quanti morti ancora, Paola, dovranno assommarsi ai

disperati che ci hanno gia lasciato?

Peche il Governo Monti non utilizza i soldi stanziati per la difesa per

difenderci veramente?

Perché tanti miliardi spesi per ammazzare bambini in Afganistan, piuttosto che
in altre parti del mondo, invece che per salvare vite qua, nel nostro paese?
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Perche Paola?

Perche non utilizzare quei soldi per Ministeri come quello della Salute, delle
Politiche Sociali, dell'Ambiente, dei Trasporti, del Lavoro.

Utilizzarli per investire sul futuro, quel futuro che se ben gestito darebbe un
ritorno di equita e sicurezza sociale che farebbe invidia a tutti i governi
precedenti.

Come vorrei Paola poter vedere le TUE lacrime durante una conferenza stampa:
lacrime di gioia, non di imbarazzo e di difficolta come quelle della tua

collega Elsa Fornero, lacrime che fossero il risultato di una vittoria nel

campo della Giustizia carceraria.

Ho iniziato questa mia valanga di parole con una frase dello spettacolo di
Lella Costa "Stanca di guerra”.

E' una delle frasi che, purtroppo, molto spesso mi rimbalzano nella mente
quando vivo situazioni nelle quali non so che faccia fare.

Ti voglio lasciare con un altro monologo, con la speranza che tu e molti dei
tuoi colleghi troviate il tempo per realizzarlo

trascorrendo alcuni dei vostri giorni dentro le nostre carceri, in mezzo a
quell'umanita che le popola cercando di sopravvivere anche a sé stessa....
ficcandoci i piedi sopra, appunto, perché anche la morte di quest'ultimo
ragazzo recluso, in qualche modo non €& accaduta, & stata provocata.

"... Pero, visto

che si puo fare, non & cosi lontano... Una volta nella vita vai a ficcare i
piedi la sopra... E poi ritornaci... Prova a smentirmi, metticela tutta...
Prova a fartene una ragione... Ma senza fermarti alla diga, perché non si
capisce niente alla diga. Vai avanti fino ai paesi. Poi girati indietro,
ficcaci i piedi sopra... Se hai coraggio e voglia,

parla con qualcuno... E poi leggi, documentati.

Quella che hai sotto i piedi & la seconda piu grande frana che sia

caduta sul pianeta da quando € apparso l'uomo: la piu grossa & caduta in India,
nel Pamir, sul tetto del mondo. La seconda nel cuore dell’'Europa.

E non e caduta. E' stata provocata. ."

Un abbraccio.
Letizia

Letizia Santoni - Volontaria dal 2001 dell'’Associazione EMERGENCY ONG ONLUS e dal 2007
dell'’Associazione Pantagruel ONLUS con art. 78 L.26/07/75 n. 3740 Dipendente C.N.A.
Informatica & Servizi srl dal 1980
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